



第 21 期（总 21 期）  
教学管理办公室编制

## 目 录

### ■ 新闻动态

意大利帕维亚大学校长一行到北京大学继续教育学院交流访问	4
“21 世纪东方文化论坛”首届国际学术研讨会在北京大学开幕	5
“中华经典系列咏诵”作品研讨会在北京大学举行	7
北京大学党委书记朱善璐主讲“三严三实”专题教育党课	8
吴志攀教授谈创新与创业	11
舒乙主讲北大图书讲座“一生爱好是天然——作家老舍”	13
北京大学互联网金融研究中心正式成立	14
世界华人心血管医师协会成立 北大第一医院霍勇教授当选会长	16
“北京世妇会+20：我们在行动”学术研讨会在北大举办	17
北京大学燕京学堂国际学术顾问委员会召开第一次会议	19

### ■ 网教之声

刘延东在国际教育信息化大会上致辞：力争 2020 年人人可享优质教育资源	21
在线教育慕课到底在不在状态	25

### ■ 北大人物

芙蓉花开正当时——记北医三院耳鼻喉科主任马芙蓉	29
和而不同的人性化教育——记北京大学附属小学校长尹超	39

### ■ 学者谈读书

杨绛读《傲慢与偏见》：有什么好 ----- 43

钱穆：如何读古诗 ----- 53

### ■ 好文共赏

李猛：人文教育要让学生明白，做一个好人难且值得（上） ----- 66

### ■ 史苑钩沉

钱理群与北大传统 ----- 72

### ■ 大美北大

燕园花事 凌霄 ----- 79

### ■ 学员心声

成长 终生的课题 ----- 81

## 编辑寄语

新一期的燕园网讯如约而至，这一期有多篇文章谈到大学与教育。大学以做学问、传承文化、创造新思想为己任。这正是蔡先生所说的：“大学者，研究高深学问者也。”要做学问，必须有自由的探寻，有思想的交锋。蔡先生提倡的“思想自由、兼容并包”的办学方针正体现了大学精神的实质，这成为北大传统的基石。自从北大推倒南墙迎合市场经济大潮。就有不少人在质疑：北大传统还在吗？北大还是思想文化的净土、圣地吗？本期选一篇《钱理群与北大传统》来回答这一疑问。

期末考试过后，同学们迎来一段轻松的暑假时光，祝愿同学们假期愉快。

主办：北京大学继续教育学院

承办：教学管理办公室

编委会组成：

主编：关海庭、张虹

副主编：杨虎、常靖

执行副主编：王凝、杨雯宇

编委会成员：肖志欣、曾玉芬、郑鹁、杨舒婷、刘晴晴、石传芬、唐海峰、孙叶敏、王帅、王迎春、王姗姗、林以晴、高前余、张翼、吴丹、王凯惠、徐燕、张凯、赵晓玲、白永花、司敏、吴晓风、李文文

## 新闻动态

### 意大利帕维亚大学校长一行到北京大学继续教育学院交流访问



2015年5月18日上午，意大利帕维亚大学（University of Pavia）校长法比奥·鲁杰（Fabio Rugge）教授与主管国际合作的副校长伊拉里亚·波乔里尼（Ilaria Poggiolini）教授率团访问我校，北京大学副校长李岩松、国际合作部副部长郑如青、继续教育学院常务副院长张虹、继续教育学院副院长舒忠飞等在临湖轩接待了来宾。

李岩松副校长首先对意大利帕维亚大学一行的到访表示欢迎，并向代表团介绍了北京大学与意大利大学以及欧洲大学的合作情况。随后，帕维亚大学校

长法比奥·鲁杰教授简单介绍了帕维亚大学的基本情况，包括该校的规模、学科设置、历史、知名校友等，副校长伊拉里亚·波乔里尼教授则对该校的国际化战略进行了阐述，指出加强与中国高校的合作是其战略重点之一，同时为了提升国际化水平，该校也在英文课程的设置、双学位和博士生联合培养等项目上进行了投入。

随后，帕维亚大学校长法比奥·鲁杰教授、副校长伊拉里亚·波乔里尼教授以及其他几位教授、项目负责人一行7人在参观校园后来到北京大学继续教育学院

进行了交流访问，并就双方意向合作的领域进行了洽谈商讨。继续教育学院张虹常务副院长、舒忠飞副院长、对外合作办公室相关人员出席了交流会。

张虹常务副院长首先代表学院对帕维亚大学校长一行的到来表示了热烈欢迎，并介绍了北京大学继续教育学院的组织结构、主要业务及发展状况。

接着帕维亚大学校长法比奥·鲁杰教授详细介绍了帕维亚大学的文化历史、课程体系等基本情况，来访的主管国际关系副校长伊拉里亚·波乔里尼教授、政治与社会学系 Axel Berkofsky 教授、经济与管理 Marcella Nicolini 教授、马可波罗和图兰多计划主管 Stefano Rastelli 教授等依次就双方合作领域、合作设想提出了建议，并表达了希望深入合作的良好愿望。

舒忠飞副院长代表学院详细介绍了继续教育学院在深化语言培训、试行学分互认、开展非学历培训等方面的合作意向，并结合双方优势提出了双方今后可供合作的具体建议。

帕维亚大学校长法比奥·鲁杰教授在舒忠飞副院长提出的合作建议基础上，进一步明确了继续扩大马可波罗和图兰多计划项目规模、招收本科毕业生攻读全英语研究生专业、进行教师互访讲课、启动教育远程化合作进程、进行企业家联合培训等五个合作目标。

双方随后就合作具体细节、推动进程、预期成果等进行了深入讨论，交流会取得圆满成功，相信在近期双方便会就具体合作领域逐步推动，有效落实，合作发展，共赢互惠。

来源：北京大学继续教育学院

## “21 世纪东方文化论坛”首届国际学术研讨会在北京大学开幕

2015 年 6 月 6 日上午，由北京大学东方学研究院和新加坡炎黄国际文化协会联合举办的“21 世纪东方文化论坛”首届国际学术研讨会在北京大学百周年纪念讲堂开幕。研讨会开幕式和主旨发言分别由东方学研究院副院长张玉安教授和院长王邦维教授主持。

北京大学副校长李岩松致欢迎辞，他热烈欢迎与会的中外嘉宾和专家学者，并预祝学术会议圆满成功。

炎黄国际文化协会会长、创新基金主席林祥雄教授，北京大学外国语学院院长宁琦教授，欧盟文化中心合作组织前主席拉贾斯先生先后致辞。著名学者、

新加坡国立大学东亚研究所理事会主席王赓武教授致开幕辞。他们高度赞赏和肯定了大会的学术价值及其举办的历史意义。来自海内外高等院校和科研机构的百余名学者参加了本届研讨会。



研讨会现场

开幕式后，北京大学哲学系楼宇烈教授以“东方文化的精髓：尊重自然，顺应自然”为题，探讨了东方文化的重要核心特征；美国夏威夷大学安乐哲教授精辟地分析了“儒家伦理作用与人的‘塑造’”的关系；中国艺术研究院刘梦溪教授题为“‘和而不同’是中国文化的大智慧”的发言诠释了中国文化的大智慧”的发言诠释了中国文化的精髓，揭示了中国文化的优秀品质；北京大学中文系严绍盪教授提炼出“中华传统文化的生命力特征”，从另一种视野展现了中华传统文化的品质。四位中

外著名学者精彩的主旨报告，引起了与会学者们的共鸣和高度赞赏。

会议将围绕东方文化的复兴与繁荣这个主题，探讨 21 世纪东方文化的再度辉煌、东方文化的核心价值观、东方文化对 21 世纪人类文化的贡献、西方文艺复兴与中国梦、东西方艺术的融合与创新、东方文化与“一带一路”的文化建设等议题。

东方文化具有悠久的历史传承、丰富的文化典籍和深厚的思想积淀，对人类文化的发展作出了巨大贡献。进入 21 世纪，随着东方各国国际地位的不断提升，东方文化的意义和价值不断被人们认识和探索。21 世纪将是东西方文化共同繁荣的世纪，东方文化也将再度辉煌，并在人类文化发展中发挥更大的作用。为此，北京大学东方学研究院和炎黄国际文化协会联合举办了“21 世纪东方文化论坛”首届国际学术研讨会。

会议期间，大会还将表彰和奖励在北京大学东方学学科建设和科学研究中取得突出成就的教职工。

来源：北大新闻网

编辑：白杨

## “中华经典系列咏诵”作品研讨会在北京大学举行

6月8日下午,由北京大学国学研究院主办、中华经典系列咏诵组委会承办的“中华经典系列咏诵”作品研讨会在北京大学举行。国内众多知名国学专家、文艺评论家和艺术家以及系列咏诵作品主创人员齐聚一堂,就继续推进中华经典系列咏诵这一国学传播新形式展开研讨,为更好地运用这一特色文化品牌传播国学经典出谋划策。

北京大学国学研究院院长、中央文史馆馆长袁行霈主持研讨会。全国政协常委、中国文联原党组书记胡振民,中国人民武装警察部队原副政委、中华经典系列咏诵总策划、总撰稿刘世民,北京大学常务副校长刘伟,中国文联党组成员、书记处书记、副主席夏潮,北京大学社会科学部部长王博以及北京大学学者严文明、楼宇烈,著名艺术家方明、姚明、徐涛等参加了研讨会。



研讨会现场

与会专家学者认为,以艺术的形式解读国学经典是一个创举,它不仅很好地展现了中华经典的思想精髓和文化神韵,还增强了中华优秀传统文化的传播力,有益于人们从民族文化的源头汲取营养。专家们表示,希望总结中华经典系列咏诵作品的创作经验并进行推广,促进国家文化发展。

研讨会现场,中央人民广播电台播音指导方明朗朗诵了散文诗《与我们同行》,著名朗诵艺术家徐涛朗诵了散文诗《美哉诗经》,中青年歌唱家演唱了《义薄云天》《百善孝为先》等一系列中华经典系列咏诵活动中创作的优秀作品。

深圳市航鹏文化传播有限公司代表还向北京大学图书馆、国学研究院捐赠了田滋茂手抄《四书五经书法长卷》影印版。

中华经典系列咏诵作品总体以庄重之态彰显华夏文化之伟岸,以大雅之风营造幽远深邃之境,以朴素无华之行呈现本真之美,实现了思想性、艺术性、观赏性的统一。中华经典代表中华民族独特精神标识,中华经典系列咏诵作品为推动优秀传统文化的传播和普及作出

了积极贡献。主创团队将不断改进完善中华经典系列咏诵创作，进一步提升作品质量和社会影响力。

2008年，中国文联正式启动“中华经典系列咏诵”活动，旨在深入挖掘中华经典文化内涵及其当代价值，并以喜闻乐见的文化形式，解读和展现中华经

典的精髓与神韵。活动先后推出了咏诵《道德经》《诗经》等国学经典的8部原创舞台艺术作品，创作国学经典歌曲200余首。（文/姜南）

来源：北大新闻网

编辑：江南

## 北京大学党委书记朱善璐主讲“三严三实”专题教育党课

按照中央部署要求和学校党委统一安排，北京大学于5月29日下午在办公楼礼堂举行“三严三实”专题教育党课。北京大学党委书记朱善璐担任主讲，详细阐释了“三严三实”的科学内涵、重大意义和开展好“三严三实”专题教育的必要性和紧迫性，梳理了学校“不严不实”问题的表现、危害与成因，对全校开展“三严三实”专题教育进行动员部署。学校副处级以上领导干部、民主党派负责人、老同志代表、学生代表、党支部书记代表以及第六期中青年骨干研修班学员参加了学习。专题教育党课在医学部和深圳研究生院设立了分会场。北京大学校长林建华主持本次党课。

朱善璐首先带领大家原原本本地学习了习近平总书记关于“三严三实”的

重要论述，就全面领会“三严三实”的科学内涵谈了自己的认识体会。朱善璐说，“三严三实”的重要论述和要求具有深厚的历史渊源、严谨的理论基础和广泛的现实考量，传承了中国共产党狠抓作风建设的优良传统，体现了共产党人的价值追求和政治品格，是新形势下对领导干部本真素养、应有作风的新概括，是新常态下对领导干部主体自身建设的新要求；“三严三实”是深深植根于中华优秀传统文化土壤根基的思想智慧结晶；“三严三实”的精神内涵也与北京大学百余年的光荣传统和严谨求实的大学精神高度契合。在朱善璐的论述中，他引用了马克思主义理论经典文献，生动形象地讲解了他对“三严三实”及其重要意义的认识和体会。





朱善璐授课

朱善璐说，开展好“三严三实”专题教育是党中央的重要部署，也是北大党组织贯彻落实全面从严治党要求、进一步加强北大党员干部队伍作风建设的政治要求，是北大履行办学使命、落实立德树人根本任务、早日实现几代北大人创建世界一流大学梦想的必然要求，是北大提升教育质量、治理水平和管理能力，切实推进改革发展稳定各项事业的内在要求，也是有针对性地破解学校工作中存在的不严不实问题的紧迫要求。全校副处级以上领导干部应切实增强践行“三严三实”的思想自觉、行动自觉，认知理解到位、践行落实到位，积极主动地参加到专题教育中来，广大党员教师和党员学生也要自觉参加这一学习教育，并影响和带动全校师生员工践行“三严三实”，建设严谨求实的校风，使从严从实之风在北大人中蔚然成风。

朱善璐指出，在这次专题教育中，北京大学各级党组织要按照中央部署，坚持从严要求，突出问题导向，坚持以知促行、知行合一，把学习教育和解决问题结合起来。系统梳理上级领导部门和广大师生群众对学校提出的意见，通过座谈走访等形式多方面深入教学科研一线调研，查摆、聚焦学校处级以上领导干部和管理队伍中以及学校工作中存在的“不严不实”突出问题，深刻剖析思想根源，认真进行整改。总体看来，这几年作风建设的成效、干部作风的转变是明显的，党员干部、教师和学生教风学风建设的主流是好的，但仍存在不少问题和薄弱环节，尤其是抓队伍、抓工作、抓管理不够严、不够实的问题，在学校不同层次和方方面面，或多或少、程度不等地有所表现，有的地方、单位、环节还比较突出。朱善璐认真列举了当前学校“不严不实”问题的多种表现，分析了在价值观层面、制度层面、执行能力层面和队伍建设等方面产生这些问题的原因，并对以“严”的精神和“实”的作风开展好专题教育提出要求。

朱善璐表示，当前北京大学正处在建设与发展的历史关键期，实现2018年率先跻身世界一流大学阶段性奋斗目标时间紧迫，任务繁重。要实现习近平总书记指出扎根中国大地“办世界第一个

北大”的目标要踏踏实实地奋斗并付出艰苦努力，其中从严从实地工作和建设，是必然的要求，是“题中应有之义”。在这样的历史时刻，北京大学开展“三严三实”专题教育，不仅是党组织的政治任务，也是学校发展与工作中的内在和必然的要求，更是一次难得的重要契机，必须增强“三严三实”的思想和行动自觉，按照“三严三实”的要求，把北大的工作做好，把专题教育的收获成效转化为办人民满意的北京大学、加快创建中国特色世界一流大学的强大动力和行动；必须切实按照“三严三实”的要求，从思想认识、作风建设、制度建设、师风学风校风建设、学校治理和管理运行的各个方面，都真正严起来、实起来；必须要狠抓执行力和落实能力，切实推进贯彻落实习近平总书记重要讲话精神的各项部署；必须要以《北京大学章程》的实施为关键抓手，强化制度建设，全面深入推进依法治校、依章治校、从严治校；必须要全面实施《北京大学综合改革方案》，特别是抓紧启动并着力推进已经形成共识的教育教学、人事分配、治理与管理体制、制度建设、文化建设等几项重点改革，确保各项改革举措协调有序推进；必须要切实把党要管党、从严治党落到实处，聚精会神，

从严从实抓好学校领导班子和基层党组织建设及党建各项工作，用好的干部作风带动师风学风，全校上下团结一心，以饱满的创建热情和昂扬向上的精气神，踏踏实实推进改革发展各项事业，为早日实现几代北大人创建世界一流大学的梦想而努力奋斗。

林建华在总结中说，“严”与“实”的要求和北京大学创建世界一流大学的办学理念具有高度一致性。无论是领导干部和管理服务部门还是教师和科研人员，在日常工作都应做到“严”“实”兼顾，用实际行动践行北京大学的价值导向和办学理念，把“三严三实”专题教育与学校当前改革发展的各项工作结合起来，把日常工作任务与完成教学科研中心任务结合起来，把本职工作做好，把北大的事情办好。林建华要求，全校领导干部和党员师生要在大会结束后按照中央部署和党委要求，迅速组织开展“三严三实”专题教育工作。



林建华作总结讲话

在4月21日中央召开了“三严三实”专题教育工作座谈会后，北京大学立即召开党委常委会，传达学习中央精神，研究在学校中层以上领导干部中开展“三严三实”专题教育工作的实施方案。5月5日下午，学校党委理论中心组举行学习会，中层党委书记和机关单位负责人也参加了学习，校领导班子集体原原本本地研读习总书记“三严三实”重要论述，对全校开展“三严三实”专题

教育进行了部署安排。通过这段时间的工作，北京大学及二级单位党委结合实际，立足本职工作，已经启动了相应的学习教育，研究制定了专题教育的实施方案和工作计划。目前相关调查研究与学习落实工作正在紧锣密鼓地推进。

来源：北大新闻网

编辑：舍予

## 吴志攀教授谈创新与创业

5月28日上午，由学生工作部主办的第28期“教授茶座”在新太阳学生中心212室举行。北京大学常务副校长吴志攀教授，北大企业家俱乐部发起理事兼秘书长、88级地球物理系杨岩校友，校友办主任李宇宁以及学生就业指导服务中心老师黄冠等，与通过“燕园学子微助手”微信平台报名的19位同学就“创新与创业”这一话题进行了讨论。这是“教授茶座”首次尝试邀请多位嘉宾与学生交流谈心。



“教授茶座”现场

活动开始，吴志攀表达了对大学生创业的无限希望。他说：“青年人创业并非新鲜事物，历来创业的主体都是青年。但是，互联网的普及，构建了一个机会无限的大平台，使当代青年创业的门槛更低、空间更大。”“本届政府，特别是我们的校友李克强总理，对于创新创业的重视程度极高、扶持力度极大，

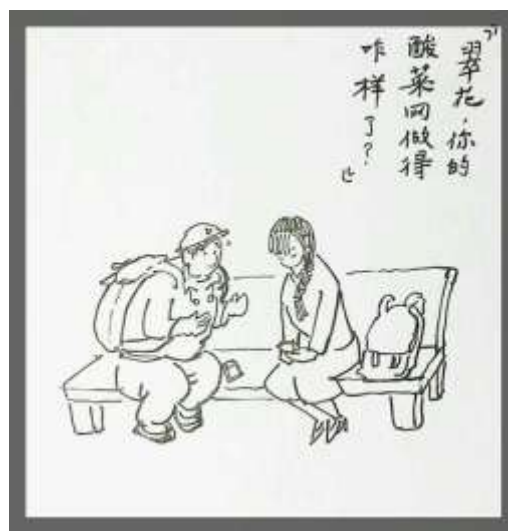
体现了全新的经济发展思路。政府实施创新驱动发展战略的决心所在，也就是青年创业者的信心所在。”“改革开放三十多年，使得多数中国家庭都积累起了一定的财富。现在的很多年轻人，刚一出来创业，手里就能有几万、几十万元的本钱，主要是靠家庭，这在我们年轻时是不可想象的。这也是今天青年人之所以有更多机会创业的一个基础。”

有同学认为创业压力大，吴志攀给予他充分鼓励：“同学们不要担心自己学的东西和市场不匹配，世界那么大，市场也那么大，只要有真本事、真学问，不愁没有机会，是金子总会发光，并且我始终相信读书是‘第一等好事’，会读书的人，真正读书读通了的人，将来干什么都会成。不能光是跟着市场的风向追，那可能导致肤浅、浮躁，只有根底扎实的人，才能在大风大浪中立得住。”他谈道，“北大有自由的空气，这样的氛围环境实在难得。建议同学们在大学里面，学习生活都不要太单一，要努力发挥自己的潜力。人的潜力很大，有时需要逼一逼自己，才能把潜力发挥出来。别只想着绩点、保研之类的，你们还可以做出更多了不起的事情。”

杨岩校友从具体的创业实践角度解答了一些同学关于创新创业的困惑。他

说：“我特别鼓励同学们上学期间多去社会实践，创业就是不断试错的过程。

人到成年后，智力的区别就不大了，能够创业做得好的，都是胆子大的，有魄力的，敢于不断尝试的人。”“创业和学历没什么直接关系，要创业，越早越好。但从人生来说，学习是生活的一种方式，能在学校多待一段时间，终其一生来讲，一定是最美好的一段，不要匆匆结束。”“学生创业重在实践，不在于挣钱的多少。成功人士在沟通能力、组织能力、奉献精神上一定是与众不同的。大学生通过创业实践可以锻炼和提高自身的全面能力。”



吴志攀创作的漫画作品

活动结束后，吴志攀、杨岩等与同学们合影留念。吴志攀亲自创作漫画描绘“互联网+”时代的创业热潮，杨岩高度评价“教授茶座”活动，并写下寄语：

“祝教授茶座成为学生职业规划指路航标”。

“教授茶座”是知名教授与青年学生分享成长经历、共话科学精神和人文素养的校园文化品牌活动。自2014年3月以来共举行了28期，累计参与学生超过500人次。学生工作部将继续邀请各

领域的知名教授做客“教授茶座”，与同学们进行交流。欢迎关注“燕园学子微助手”微信平台，获取“教授茶座”更多信息。

来源：北京大学新闻网

编辑：拉丁

## 舒乙主讲北大图书讲座“一生爱好是天然——作家老舍”

5月29日晚，由北京大学图书馆、《作家文摘》报社、北大“我们”文学社和北大国学社共同主办的北大读书讲座“一生爱好是天然——作家老舍”在图书馆北配殿举行，讲座由著名文学家舒庆春（老舍）之子舒乙主讲。



讲座现场

舒乙凭借三十多年研究老舍的心得，以尽可能客观的角度，详细阐述了老舍区别于同时代作家的特点，深情回忆了老舍生活中诸多趣闻逸事，概括讲述了老舍文学的价值。

舒乙认为，相对于其他中国现代作家，有四个突出的特征决定了老舍先生的创作命运。第一，老舍是北京人，他走上文坛时正赶上民国政府推行以北京音为基准的国语，中国作家极少北京人，同时代的更是没有，因此，老舍作品堪称汉语范本；第二，老舍是满族人，跟清朝末年的其他满族人一样，是个文武双全的生活玩家、文艺多面手，文学样式小说、诗歌、散文、话剧、歌剧、曲艺等全面开花；第三，老舍是穷人出身，在解放后没有成为改造对象，因而能焕发写作的青春；第四，老舍有十年海外生活经历，保持了一个作家的独立思考能力，作品水平在解放后得以保持。

舒乙认为老舍作品至今畅销得力于其文学价值，他说文学极其残酷，只有历经大浪淘沙仍能流传的才是好作品一

—老舍创作了一批能让人记住的人物、好的故事、好的能被人民使用的语言和好的不过时的思想。

最后，舒乙以《茶馆》《龙须沟》为例说明老舍作为大作家的大手笔。舒乙还谈到老舍在抗日战争中，作为中华全国文艺界抗敌协会总务部主任，为团结国共两党作家发挥的独特作用。舒乙还回忆了老舍与周恩来总理、巴金、齐白石等的深厚友谊。

提问环节中，舒乙和同学们就老舍对青年读者的特殊意义、对绘画而言技巧和新意哪个重要以及如何传承北京文化等问题进行了深入交流。讲座进行了两个小时，百余名师生在对一位大作家生平的聆听中度过了一个愉快的夜晚。

来源：北大新闻网

编辑：歆琴

## 北京大学互联网金融研究中心正式成立

在中国金融深化改革乃至经济发展的道路上，互联网金融将扮演什么角色？这正是北京大学互联网金融研究中心要回答的问题之一。

2015年6月6日，北京大学互联网金融研究中心（Institute of Internet Finance, Peking University）正式挂牌成立。北京大学互联网金融研究中心由北京大学中国社会科学调查中心、上海新金融研究院、浙江蚂蚁小微金融服务集团共同发起成立，以北京大学国家发展研究院教授队伍为主体组建研究团队。

中心成立后，将以北京大学互联网金融研究中心专业团队为基础，基于蚂蚁小微金融服务集团的海量互联网大数据，以及强大的数据挖掘和计算能力，

向社会提供权威的研究成果，服务于互联网金融行业的发展和监管。并且，根据研究中心的战略规划，作为开放性研究平台，研究中心未来还将逐步吸收、利用其它相关互联网金融机构提供的数据，基于更广泛的数据基础开展研究。

据了解，蚂蚁小微金融服务集团将向北京大学互联网金融研究中心提供一个封闭的实验室环境，研究人员在此可以接触到随机抽取并脱敏后的样本和指标。同时，蚂蚁小微金融服务集团为这个复杂的过程提供了一站式的应用开发基础设施，包括前期共创合作双方的数据交换融合、中间的建模挖掘以及最后的数据服务输出平台。

研究中心将施行理事会领导下的主任负责制，发起单位代表包括北大社科调查中心主任李强、上海新金融研究院常务副院长王海明、蚂蚁小微金融服务集团首席战略官陈龙将出任理事会创始理事，并由李强担任理事长。研究中心理事会未来也会逐步吸收其它互联网金融机构加盟。

研究中心首任主任由发起单位的代表北京大学国家发展研究院副院长黄益平教授担任，常务副主任由王海明担任。研究中心首批研究人员包括北大国家发展研究院的沈艳、徐建国、黄卓，以及社科调查研究中心孔涛等多位教授级研究员。此外，研究中心每年还将招聘数名全职博士后，并吸纳中国金融四十人论坛和上海新金融研究院的青年研究员担任研究助理。

据黄益平介绍，研究中心未来将重点研究三个方面的问题：一是探究互联网金融机构的运作机制；二是通过多项指数研究把握行业发展进程；三是研究互联网金融给我国宏观经济政策的制定和实施带来的影响和挑战，为监管当局和决策层提供有益的参考。据了解，研究中心的研究产品将包括定期和不定期

的研究报告、学术论文、政策简报、互联网金融行业指数等形式。

最近几年，互联网金融行业在中国蓬勃发展。以行业发展为基础，互联网金融的理论也从无到有，逐步引起学者们的重视。通过强强联合而成立的北京大学互联网金融研究中心，必将有力推动中国互联网金融领域的学术和政策研究。

#### 背景资料：

北大社科调查中心是中国社会问题实证研究的跨学科平台，拥有国际先进的调查技术和丰富的经验；中国金融四十人论坛及其旗下的上海新金融研究院是国内领先的金融专业智库，在互联网金融领域拥有丰富的研究成果和业界资源；蚂蚁金服集团拥有海量的数据积累以及先进的云计算、大数据技术，在业界有很大的影响力。北京大学国家发展研究院是中国最顶级的高校智库，资深教授云集，在中国经济发展和改革的诸多领域一直发挥着重要影响。几家机构的合作可谓贯通了中国最顶级的产学研，属于典型的强强合作。

来源：北大新闻网

编辑：江南

## 世界华人心血管医师协会成立 北大第一医院霍勇教授当选会长

6月4日，世界华人心血管医师协会（World Association of Chinese Cardiologist, WACC）在北京召开新闻发布会，宣告首个世界华人专科医师协会——世界华人心血管医师协会成立，北大第一医院心血管内科主任霍勇教授当选世界华人心血管医师协会会长并回答了媒体记者提问。



新闻发布会现场

2014年9月，世界华人医师协会在澳门成立，霍勇当选为副会长。协会成立后，霍勇会同全世界华人心血管医师领袖共同规划成立心血管分会。在霍勇、葛均波、韩雅玲等10个国家和地区的共18位核心发起人的共同努力下，40余位世界各地的华人心血管医师代表，经世界华人医师协会批准，成立了首个世

界华人专科医师协会——世界华人心血管医师协会。

2015年5月28日，9个国家和地区的40余位心血管领域的专家齐聚香港，见证世界华人心血管医师协会成立，霍勇被推选为首任会长。霍勇表示，WACC成员将更多地通过学术交流，发挥自己的一技之长，利用自己的能力，来推动中国乃至全球的发展。

在成立大会上，世界华人医师协会会长、中国医师协会会长张雁灵对WACC的成立表示祝贺。他说：“世界华人心血管医师协会是世界华人医师协会成立以后的第一个专科分会，为世界范围内广大心血管华人医师搭建了一个沟通与交流的平台。希望世界华人心血管医师协会在第一届理事会的领导下，积极开展世界心血管领域华人医师之间的交流学习，共同促进祖国和全球心血管领域的医疗水平的提高，为人类健康事业的发展作出积极的贡献。”

《健康报》《医师报》、“好医生”网站、医脉通等二十多家媒体记者参加了新闻发布会。霍勇教授介绍说：“中国作为大国的世界地位凸显，华人根系祖国。华人心血管医师秉承报效祖国、



为中国心血管学科建设贡献力量的信念，并致力于全球的心血管学科发展。世界华人心血管医师协会的成立，将团结和组织全球华人心血管医师，开展国际交流合作，促进各国华人心血管医学组织间的紧密联系和协同发展，开展心血管科研，积极宣传华人心血管医师中的优秀典范，帮助落后国家或地区华人提高医疗卫生技术水平等工作。”

随着全球经济的快速发展、生活方式不断变化，人类疾病谱发生明显改变。心血管疾病已成为威胁人类健康的头号杀手，对人类寿命影响巨大。数据显示：非传染性疾病引起的死亡48%归因于心血管疾病，其每年导致全球超过1700万人死亡。预计到2030年，因此死亡的人数将上升至2300万。在我国，心血管病患者和有心血管危险因素的人群数量同

样巨大。心血管疾病也已成为高死亡率、高致残率、高医疗风险和高医疗费用的第一大慢性疾病。据估计，我国有心血管病患者2.9亿，这意味着每5个成人中就有1人患心血管病。

霍勇教授表示：“心血管疾病是全球人类面临的共同负担，在中国也非常突出。值得高兴的是，近年来中国的心血管临床诊疗技术不断进步，原创性科研不断提升，相关卫生政策也更加合理。但我们的学科建设、中国心血管医师的成长和培养，仍需进一步加强，尤其在科研、临床和学术交流方面有待进一步提高。”（文/韩晓宁）

来源：北大新闻网

编辑：拉丁

## “北京世妇会+20：我们在行动”学术研讨会在北大举办

2015年5月21-22日，“北京世妇会+20：我们在行动”学术研讨会在北京大学顺利举行。会议由北京大学中外妇女问题研究中心、香港中文大学性别研究中心/性别课程中心、韩国启明大学女性研究所共同主办，以庆祝联合国第四次世界妇女大会在北京召开20周年，与

会的专家学者从各个角度讨论20年来世界妇女地位的改善以及今后妇女发展的方向。

叶静漪首先代表北京大学和中外妇女问题研究中心对各位嘉宾以及海内外学者的到来表示欢迎和感谢，她指出，北京大学是中国现代妇女解放运动的发

源地，也是中国最早实行男女同校的国立大学，在中国妇女觉醒、抗争、奋斗、自强的历史道路上发挥了不可替代的作用。1990年北大成立了中外妇女问题研究中心，25年来中心在全国妇女研究领域发挥着积极的作用。北大中外妇女问题研究中心与香港中文大学性别研究中心/性别课程中心签署交流合作协议14年来，共同举办了三次学术会议，实现了教师学生的往来、图书资料的交换。从2006年起，两校又与韩国启明大学女性研究所合作，联合举办了六次学术活动。三校的女性研究机构围绕关注社会现实问题，推动男女平等发展的主线，推动研讨可持续并不断深入地进行。回顾北京第四次世界妇女大会举办以来的20年，男女平等在各个领域的进展及面临的挑战是世界人权领域关注的热点问题，也是社会科学界研究的热点议题，本次会议也是围绕这个议题展开研讨。叶静漪说，来自海内外的专家学者相聚在一起，交流各自的研究心得，探讨各自国家和地区女性平等参与发展进程，平等分享发展成果取得的进步和面对的新形势、新问题、新挑战，这对于推动性别研究、促进妇女发展具有重要的理论价值和现实意义。她希望会议取得丰硕成果和圆满成功。

开幕式之后，本次会议于21日全天和22日上午举行了四场研讨会，每次研讨会均包括主持人介绍、五位报告人发言、评议人点评和自由讨论等四个环节。来自主办方三所大学以及澳门大学、台湾大学、韩国培花女子大学、美国德克萨斯州立大学的参会学者围绕女性与法律、女性与就业、女性与家庭、女性与暴力、女性与政治、女性与健康、女性与体育、性别与性、老年女性、女权主义方法论、性别平等观念等多项议题展开研讨。学者们回顾了第四次世界妇女大会举办20年来，本国在争取女性权益、实现性别平等方面所取得的进展和成绩，存在的问题和应对策略等。

5月22日中午，本次学术研讨会在北京大学老生物楼一层会议室举行闭幕式，由北大中外妇女问题研究中心副主任、妇女/性别研究与培训基地常务副主任佟新教授主持。北大中外妇女问题研究中心常务副主任魏国英教授作总结发言，她指出，在会议过程中，各位学者从政策、历史文化、家庭生活和职业发展等多个领域，以职业女性、流动的农民工、老年妇女、女大学生、非异性恋的女性，以及竞技体育女性等多个群体的生存和需求为例，深入探讨了北京世界妇女大会举办以来，各自国家和地区

在推进性别平等方面取得的成绩和存在的问题，以及未来的行动目标。男女平等事业不断进步，这是人类和谐发展生生不竭的源泉。香港中文大学副校长张妙清和韩国启明大学女性研究所所长曹珠铉分别发言表示感谢，交流了对会议

的感受和意见建议。会议在与会者的掌声中落下帷幕，取得圆满成功。

（文/新闻记者 张宁 原荣荣）

来源：北大新闻网

编辑：安宁

## 北京大学燕京学堂国际学术顾问委员会召开第一次会议

2015年6月9日，北京大学燕京学堂召开国际学术顾问委员会第一次会议。与会委员包括委员会主席、加州大学圣芭芭拉分校校长 Henry Yang，墨尔本大学副校长 Glyn Davis，哈佛燕京学社社长、哈佛大学政治系教授 Elizabeth Perry，耶鲁大学前教务长、剑桥大学前副校长、耶鲁大学教授 Alison Richard，新加坡国立大学前校长、阿卜杜拉国王科技大学前校长、新加坡国立大学教授 Shih Choon Fong，纽约大学比较文学系及东亚研究系教授、北京大学长江学者讲座教授张旭东。不能出席会议的委员布朗大学前校长、布朗大学教授 Ruth Simmons，纽约大学教授、诺贝尔经济学讲获得者 Michael Spence 提交了文字建议。



会议现场

北京大学常务副校长、燕京学堂院长刘伟，燕京学堂领导班子其他成员及教授代表参加了会议。

委员会成员首先听取了燕京学堂学科建设、学位项目建设、课程建设、首届招生等工作进展的汇报。随后，委员们就师资聘任、核心课程建设、中国学学科、学生论文要求、招生推广、举办中国学国际论坛等议题展开热烈讨论。

6月9日下午，北京大学校长林建华听取了委员会的汇报。委员会高度认可北京大学创办燕京学堂的意义，对燕京学堂各项工作取得的进展表示满意，并就燕京学堂的建设向林建华提出了建议。林建华对各位委员的支持和建议表示感谢，并要求燕京学堂领导班子吸收委员会建议，将各项工作做实做精。



林建华与燕京学堂国际学术顾问委员会委员代表合影

来源：北大新闻网

编辑：歆琴

## 网教之声

### 刘延东在国际教育信息化大会上致辞

#### 力争 2020 年人人可享优质教育资源

尊敬的博科娃女士，各位来宾，女士们、先生们：

大家好！

很高兴与各位相聚在美丽的海滨城市青岛，参加由联合国教科文组织与中国政府共同举办的首届国际教育信息化大会。半年前，首届世界互联网大会在中国著名水乡古镇——乌镇举办，发布了《乌镇宣言》，倡导互联互通、共享共治，使互联网更好造福人类。本次大会以“信息技术与未来教育变革”为主题，把握了时代脉搏，顺应了发展潮流，很有意义。

纵观历史，人类文明的每一次进步，都离不开科技的重大突破。互联网作为最伟大的发明之一，成为催生新一轮科技革命的重要动力。从 1969 年诞生至今，已渗透到人类生活的方方面面，深刻改变了人们的思维和生产生活方式，让不同国家、民族、地域的朋友“零距离”沟通。特别是信息技术在教育领域

的广泛应用，对教育理念、模式和走向都产生了革命性影响。

——教育信息化突破了“时空限制”，是缩小教育差距、促进教育公平的有效途径。信息技术的应用，能以较低成本，把优质教育资源输送到农村和边远地区，大大缩小了教育差距和数字鸿沟，可以使全球 1.2 亿失学辍学儿童的“读书梦”不再遥不可及。

——教育信息化推动了教与学的“双重革命”，是共享优质资源、提高教育质量的重要手段。信息化条件下，师生可以平等获取信息，学生学习主体地位进一步彰显。个性化学习、自主学习等新型学习模式，微课程、翻转课堂等新型教学模式，推动了教育的理念创新、管理创新和质量提升。

——教育信息化打造了“没有围墙的学校”，是实现全民学习、终身学习的必然选择。借助信息技术的力量，教育供给能力大大增强，使学习主体从在

校学生向社会公众扩展，教育阶段从学校教育向终身教育延伸，真正实现“人人皆学、处处能学、时时可学”。

——教育信息化汇聚了“海量知识资源”，是人类文明传承创新的重要平台。今天的孩子，只要轻点鼠标，就有机会接触人类文明的最新成果，还能在多样文明交流互鉴中，培养开放包容的精神，汲取创新的智慧和力量。

女士们、先生们，朋友们，

20年前，中国人开始接触互联网。20年来，中国积极融入世界互联网发展大潮，制定国家信息化发展战略，推动信息化与工业化、城镇化、农业现代化深度融合、同步发展。如今，中国拥有网民6.49亿，基本覆盖4.84亿10至39岁的青年人，移动宽带用户5.3亿，手机用户近13亿。

中国政府高度重视教育信息化，以信息化带动教育现代化。中国现有各级各类学校51万所、在校生2.6亿、教师1500多万。中国地域广、差异大，既有上万学生的“超级中学”，也有仅几个学生的“乡村教学点”，推动教育信息化既是紧迫需求，也是宏大工程。2010年中国颁布教育规划纲要，“把教育信息化纳入国家信息化发展整体战略，超前部署教育信息网络”。2013年中国明

确把教育信息化作为推动中国教育改革的重要内容。

为此，我们结合中国的实际，提出了“三通两平台”的核心目标，即推动宽带网络校校通、优质资源班班通、网络学习空间人人通，搭建教育资源公共服务平台和教育管理公共服务平台。目前“校校通”进展迅速，全国中小学校互联网接入率2011年不足25%，2014年达74%，有73%的学校拥有多媒体教室。

“班班通”成效显著，全国6.4万个偏远地区教学点实现数字教育资源全覆盖，400万农村孩子就近接受良好教育。国家开放大学集聚了国内外优质网络课程3.3万门。“人人通”实现新突破，师生空间开通数量已达3600万个，350万名教师开展网络教研。“资源平台”顺利运行，2014年访问数近10亿次，成为最具规模与影响力的“数字教育资源超市”。“管理平台”全面应用，基本建成覆盖全国学生、教职工、中小学校舍等基础数据库，1.77亿中小学生学习信息入库，实现全国学生“一人一号”。建成了覆盖所有高校的考试招生、学籍学历、就业服务等信息平台。

不断的努力，使我们收获了丰硕成果，我愿与大家交流分享我的体会。一是加强顶层设计。中国政府将教育信息

化纳入国家信息化发展整体战略，制定了十年发展规划，并向中西部地区和农村学校倾斜。二是注重协同推进。国家层面建立了多部门参加的协调小组，各省市也成立了相应机构，确保教育信息化有力有序推进。三是拓宽渠道方式。按照政府引导、社会参与的原则，采取企业垫资建设、学校付费使用等多种方式，加强与网络信息运营商的合作，促进企业参与教育资源开发。四是坚持应用驱动。促进信息技术与教育教学的融合创新，鼓励教师利用信息技术开展教学创新，支持学生个性化学习探索，推动形成“课堂用、经常用、普遍用”的信息化教学新常态。

当前，中国人民正在按照全面建成小康社会、全面深化改革、全面依法治国、全面从严治党的战略布局，齐心协力实现“两个一百年”奋斗目标，实现中华民族伟大复兴的中国梦。今年初，李克强总理在《政府工作报告》中首次提出“互联网+”战略，必将推动中国教育信息化的加速发展。我们的目标是，力争到2020年，基本建成人人可享有优质教育资源的信息化学习环境，基本形成学习型社会的信息化服务体系，基本实现所有地区和各级各类学校宽带网络的全面覆盖。

女士们、先生们，朋友们，

面对全球互联网大变革、大发展、大融合的历史潮流，搭乘信息化的“快车”、实现教育发展的新跨越，是我们不容错失的共同机遇。在此，我愿提出四点倡议与各位分享：

第一，顺应大势，更加重视教育信息化的作用和地位。当今时代，信息化和“互联网+”给世界带来的变化是难以想象的，通过教育信息化传播知识与技能，不仅可以改变个人的命运，也可以使人类更有能力应对全球性挑战。各国应将教育信息化作为战略举措，统筹部署，加大投入，尤其应把贫困、边远地区的教育信息化建设摆在优先位置，扩大优质数字教育资源覆盖面，让每个孩子都能享受教育信息化的阳光雨露。

第二，以人为本，推动信息技术与教育教学的深度融合。推进教育信息化，信息技术是手段，发展教育是目的，关键是融合创新，促进传统教育与信息化教育的优势互补。再先进的技术、再高级的软件，也无法替代教师的言传身教；再多彩的视频、再精美的画面，也无法替代面对面、手牵手的温暖鼓励。我们应创新教育理念和模式，加强信息教学研究开发，提供多样学习选择，满足学

生个性化需求，促进师生互动、教学相长。

第三，共建共享，不断扩大优质教育资源的覆盖面。我们应当努力打破信息壁垒，消除信息鸿沟，拓展教育信息化的功能，扩大共享覆盖面，不断完善法律法规和公共政策，加强信息化建设和网络空间监管和治理，帮助受教育者平等、有效、健康地运用信息技术，让优质教育资源更好地惠及普通民众。

第四，互学互鉴，开创人类文明传承发展的新境界。互联网开启了人类文明交流交融的新时代，我们应以教育信息化为契机，相互学习借鉴各自的成功经验，为各国民众特别是青年搭建更多的交流平台，增强其跨文化交流沟通能力，使之以更加开放包容的心态参与不同文明的传承创新，推动不同文明的深度互动。

今年是世界反法西斯战争暨中国人民抗日战争胜利 70 周年，联合国成立 70 周年。70 年来，世界发生了前所未有的深刻变化，各国越来越成为你中有我、我中有你的命运共同体，建立以合作共赢为核心的新型国际关系，已是大势所趋、人心所向。长期以来，联合国教科文组织在增进世界人民相互了解和信任、推动不同文明交流互鉴方面进行了

不懈探索，积极推动全球教育的变革发展，并致力于通过信息技术与教育的融合创新，实现公平的、有质量的全民终身教育，中国政府对此高度赞赏。中国将一如既往地支持和参与教科文组织的各项活动，推动国际教育交流，与世界各国开展创新合作，为构建适应信息时代的未来教育做出应有的贡献，并愿意为发展中国家教育信息化建设提供力所能及的帮助。

女士们、先生们，朋友们，

正如互联网一样，连接起来才有力量。只要我们携手并肩，我们一定能够汇聚更大的力量，推动国际教育信息化迈上新台阶，为促进人的全面发展，推动人类社会文明进步，建设持久和平、共同繁荣的和谐世界做出更大贡献！

现在，我宣布，国际教育信息化大会开幕！

谢谢大家！

来源：中国教育报

作者：刘延东



## 在线教育慕课到底在不在状态

在线课程可能没有像初创者声称的那样改变大学教育，但它们确实以惊人的方式证明了自身价值……

几年前，慕课(MOOCs)最狂热的拥护者们坚信，这些“大量开放的在线课程”会扭转高等教育的传统模式。他们的交互技术承诺从哈佛、斯坦福和麻省理工学院等顶尖学府传播高端课程，将校园里的高端讲座从报告厅中解放出来，通过互联网免费提供给全世界数以万计的学生。

这种创新似乎已经给出了“扩大”高等教育的解决方案：如果能被有效传播，持续增长的教育费用最后可能会因之回落；有些人还会考虑慕课会否改变或者完全颠覆现有教育体系。计算机科学家、慕课制作商的合伙人塞巴斯蒂安·瑟恩预测，在未来50年内，会有10家机构负责传播高等教育。

然而目前，反对声骤起，美国某州立大学对慕课的高姿态实践以失败告终。大学和其他机构的员工积极使用慕课的激情开始减退，开始排斥那种在线课程替代教室里教授面授的念头。大多数慕课签约率极少，这也引起了外界持

续的关注。瑟恩自己的幻想破灭了，这降低了慕课所在公司Udacity教育大众的野心，转而开始提供联合培训。

但是，总的来说，一个伟大的时代已经拉开帷幕。

### 转型！慕课提供学位教育课程

2013年，佐治亚技术大学宣称，其一流的计算机科学慕课硕士项目只需要花费6600美元即可，这个数目只是在校课程学费的一小部分，大约有1400名学生注册了这个课程。

类似的项目在其他领域是否能开展得如此之好尚不清楚，也不清楚就业市场会否接纳佐治亚技术大学的这种特殊学位。但是这个项目提供了一个证明，慕课可以在高等教育的某些角落拓展并降低费用。

与此同时，在线课程的选择不断变得多元化，特别是对于那些不是必须获得资格的好奇的人们而言。由哈佛大学和麻省理工学院共同领导的非盈利组织Coursera和edX，已经吸引了接近1300万的用户注册，拥有1200多个课程。以一系列YouTube视频起家的Khan研究院

正在制作能够在全全球的教室中应用的、更加大众化的在线教育操作指南。

所有这些活动都开始产生关于慕课究竟做了哪些事情的有趣数据。去年 9 月，麻省理工学院物理学家大卫·普利查德联合其他研究人员发表了一项针对“技工审查”的研究，“技工审查”是一个基于同名校园课程的、由他亲自教授的在线课程。结果发现，一般而言，慕课在给并不拥有进入麻省理工学院能力的学生传播不同学习资料的时候很有效率。

事实上，了解最基础物理学知识的学生开始在线课程后，显示出与“学霸”相同的相对进步率。“他们可能以 F 成绩开始，也以 F 成绩结束。”普利查德说，“但是他们所有的课程成绩呈现总体上升趋势。”

普利查德仍然质疑慕课的效果。有一件事让人疑惑，他始终没有看出来慕课公司如何靠自身建立稳定的商业模式。但是这并不说明慕课是一个过度宣传的技术。他们所提供的理念，以及他们所帮助到的人，都在随着慕课自身的发展而快速进化。

**高退学率!没有需要就无法产生价值**

值得重新考虑的一件事情，是慕课著名的高退学率。一个被广泛引用的数字是，90%的学生并没能完成他们的课程学习，还有研究证明，这个数字高达 96%。

普利查德认为，关键在于最初注册时的误导。绝大多数注册课程者并非严肃的学生，他们只是没有消费障碍就可以尝试倾听讲座的网购人。一半以上的人在开始第一节课之前就退出学习了。注册普利查德慕课课程的 1.7 万人中，只有 10%的人第二次登陆课程。

但是这 1700 人中有超过一半的人最终获得了毕业证书。对于寻求继续教育的成人而言，这或许是个胜利，经历传统注册学时和学期课程的形式对他们完全没有意义。如果他们想看看是否对某一个话题感兴趣，或者只是想获取材料的片段，为什么他们要坐在那里，为整整 12 个星期的教学大纲付全部的学费？

由于一些夸张宣传，慕课没有那么神奇，它只是一种书本内容的迭代表现。如同图书馆架子上的一本书，或许好奇的路过者会觉得随手翻过的几页很有用。对于慕课自身而言，它很难超越教材书本内容，重新创造出一个更有质量的学院派教育。

### 融合!在校学生开始使用慕课平台

当哈佛大学和麻省理工学院宣布创建 edX, 他们谈到另一个目标, 要推动对自己学生教育模式的创新。虽然这个想法在当时只引起了很少的关注, 但是有迹象表明他们已经开始了一系列的努力。

麻省理工数字学习中心主任桑杰·萨尔玛说, 很多围绕内在动力和整合能力为慕课提供服务的技术中心, 也会为在校学生提供有用的技术工具。麻省理工学院的学生虽然不能注册慕课课程, 但是他们仍然能够在自己的课程学习中使用慕课工具。三分之二的学生使用 edX 软件平台完成了传统课程的学习。

哈佛大学计算机科学家大卫·马兰在一次关于教学改革的对话中谈到, 他看到了这种学习方式的“显著增长”。马兰的计算机科学概论课程吸引了很多学生, 其在校教学是哈佛大学最受欢迎的课程, 有 800 多个学生; 而其慕课教学的注册者则来自世界各地, 有 35 万人, 从儿童到 80 岁的老人, 年龄层次极为丰富。两种版本使用了部分重叠的学习资源, 他们所获得的学位水平是相同的。

马兰从 1999 年开始录像讲座, 但是慕课这个工具为他的教学带来了全新的

维度。比如说, 一个讲座传统意义上必然是一个全课时的时长, 现在可以让在线课程缩短一些, 集中一些, 这样学生可以将更多的时间花在所需的片段上。

哈佛大学的学生可以自由决定参与现场讲座或者在线听课。相对于现在有 800 人在课堂上听课, “我更希望有 400 个人来听讲座。”马兰说。

### 差异化!学位虽同但体验绝不相同

马兰说: “我们正在接近讲座实践参与网络互动的拐点。”

如果这是真的, 传统大学会展示出他们提供的技术无法替代的其他校园教育内容。在麻省理工学院, edX 的实践带来“一个巨大的刺激”。普里查德说: “它让所有人都正襟危坐, 然后发问: 当学生能够在互联网上找到更好的课程时, 我们怎么证明向他们收取每年 4.5 万美元学费是合理的?”

哈佛大学的马兰课程(一年要花费 5.8607 万美元)的一部分答案是, 尽管学位水平相同, 但是全程参与在校课程教育的体验是不同的——哈佛的学生能够获得每周 1.5 个小时的资料总结和回顾, 每周还有 4 个晚上的办公室时间。在校课程开讲时有 100 个工作人员参与, 以保证讲座适合录影的要求。为了满足慕课学生的巨大需求, 另有 5 个工

作人员与学生和志愿者一起加入了讨论论坛。

当然，不只是哈佛学生，数以百计的其他学校学生获得了有助于参加应聘、网络论坛和教练技术的资格。因此慕课不应该必然地成为学院派教育的威胁：如果某个教育机构能够用这种新型的学习技术来帮助学生获得更多的体验，学生们将获得仅在校园学习所体会不到的经历，这个经历是技术不能替代的。

### 小众化！聚焦目标群体才更具影响力

教育研究者刚刚开始挖掘关于慕课产生的所有数据，其中包括学生对学习资料的回应。普里查德能够追踪每个学生通过慕课学习的每个步骤，他说这么做是为了研究传统学生的学习行为模式。

最终这样的数据会汇聚起来，也对现在和接下来评估特殊项目有重要价值。凯文·卡尔锐是美国基金会教育政策部主任，他在研究慕课的过程中指出，如今的慕课还没有使用人工智能来根据每个学生的长处和弱势定制个性化课程，而且，当慕课的大量参与者还在疯狂地体验教育活动本身的时候，很难进行教学技术的提升。

普里查德的慕课比其在麻省理工学院的校园课程展示了更多更广泛的能力，他说：“就好像在慕课中我们试图教育的对象从大学二年级学生到70岁老人都包括了。”它的新项目是为高中生做了改进的物理学习课程。通过窄化目标观众，他认为他能更有效地进行教育。

实际上，在高等教育中的慕课课程听众，高中及以下的老师占了很大比例，一项研究发现，去年麻省理工学院提供的11种慕课春季课程中，将近28%的注册者是前任或现任教师。

这样的前景尤其被看好，因为教师会将他们在慕课课程中的所学传递给他们的学生，当他们在教室中使用edX和其他资源时，教学结果事半功倍。当慕课课程内容移进教师培训中，影响的绝不仅仅是这些老师，还有更多的数以千计的学生间接受益。

慕课现在还不能满足过多的期待。不管是好还是坏，传统高等教育的方式在新教育模式出现的情况下，依然显示了强大的生命力。或许只有教育机构最终搞清楚了如何使用慕课，慕课才能最终被证明是革命者。

来源：科技日报

作者：房琳琳

## ■ 北大人物

### 芙蓉花开正当时——记北医三院耳鼻喉科主任马芙蓉

采访马芙蓉是在一个周五的下午，阳光明媚，万里无云，马芙蓉办公室的窗台上密密麻麻地摆着仙鹤来、蟹爪兰和许多叫不出名字的花花草草，一盆盆植物使得屋内春光无限、生气盎然，桌上放着一个小的水族缸，两只金鱼在里面悠闲地游着。

精心的准备、娓娓道来的话语、不时发出的爽朗笑声，让这一下午的采访十分充实。最能感染人的，是马芙蓉那种积极乐观、懂得感恩的阳光心态。即使是在遇到坎坷和挫折的时候，她心中所念的依然是感恩和知足。“你看我很阳光，其实是别人给我的正能量很多。”正如马芙蓉自己所说，不论风吹雨打，她依然是一朵在阳光下傲然绽放的芙蓉花，给人们带来美和正能量。

#### 学医是命中注定的

马芙蓉祖上从未有学医的，她是家中老大。父亲解放前就参加了革命，后来又参加抗美援朝，直到1958年才返回国内。马芙蓉出生时，父亲已经三十多

岁了，对于她的出生喜出望外，对她更是宠爱有加并寄予厚望。

小时候，马芙蓉一直是学校的优秀尖子学生，但对未来做什么还是朦朦胧胧。上中学时，在与父亲的无意聊天中得知，父亲想要她将来当一名医生。那时在父亲看来，做医生是很轻松的，更以为五官科大夫可以不值夜班，所以希望她将来当个五官科医生，给人看病又不受累。

1980年恢复高考不久，马芙蓉便随了父亲的意愿报考了医学院。学医并真正当上了耳鼻喉科医生后才懂得，所谓的“做医生很轻松”“五官科大夫可以不值夜班”其实都是当时社会上对医生这个职业的误解。作为一名耳鼻喉科的大夫，不仅要值夜班，而且还需要奉献毕生精力才能担得起这副重担！

在德国和瑞士的求学经历使马芙蓉受益匪浅，“在科隆大学医院，我留心着他们文明举止的每一个细节，我的德国教授见到他的患者，首先握手问好，寒暄之后，很快进入严谨的诊治过程中。

也正是这些潜移默化的东西，不断地影响着日后与患者的沟通和交流。”“尽管，远离家乡和亲人，我备受异域陌生生活的折磨，但坚定的信念和坚忍不拔的倔强性格支撑着我，让我撷取了新的医学理念和技术，我像一个收割了整个秋天的农妇，背负着沉甸甸的硕果回到我们的国家，并把这些崭新的医学元素，运用到我的医疗实践中，为众多患者送去福祉。我心里是幸福的。”

谈起自己的入行经历，马芙蓉笑着说：“有时候想想也真是命中注定，这辈子生下来就是要从事耳鼻喉科的，就是为当一名解除众多耳疾病患的‘手术一把刀’而来到这个世界的。”



### 让病人看完之后感觉“值”

在好医生网站上，许多病人都在评论中称赞马芙蓉医术高、技术好，但最多的是在说她态度好、品德高。对待患

者，马芙蓉认为，最主要的是要“真诚相待、设身处地、耐心讲解、尊重对方”，要让患者感受到医生的爱心、真心和热心。“大夫是一个跟人打交道的职业，不仅要有精湛的医术，还要有广博的人文知识和社会知识。”

对待每一个病人，马芙蓉都会耐心讲解，加之耳科门诊的特殊性，马芙蓉经常会遇到听力不好的老年人，在询问病史、检查、交代事项的时候都会遇到困难，许多问题需要不断地重复好多遍，有时还需要大声地“喊”。曾经有一位有听力障碍的门诊病人，带来了平时搜集的足足有一本书那么厚的资料，请马芙蓉帮他讲解，但是由于他听不见，马芙蓉只能通过文字与他交流。马芙蓉说，由于这些特殊情况，她有时看一个病人相当于别人看三四个病人的时间，因此门诊的时候，马芙蓉会对病人数量有所控制，在尽量看更多病人的同时，保质保量地对待每一个患者，让病人看完之后感觉“值”。

在耳鼻喉科，大夫遇到的不仅仅是患者生理上的各种病症，有时还需要解决他们心理上的痛苦。例如，一些耳鸣、鼻塞的患者可能是由于心理原因如焦虑、抑郁而导致这些症状，这个时候，马芙蓉还需要对他们进行心理疏导，用

她自己的话叫做“话疗”。“你对病人一个肯定的眼神、鼓励的话语、给他们的一丝希望，对他们的心理和病情都有很大的帮助。”

谈到医患关系，马芙蓉说，其实大部分患者都是很好的，自己为患者做了一点应该做的事情，患者都会感激万分。她认为：“患者和医生不应该有矛盾，医生是患者的守护神，他们需要如战友一般并肩作战，共同对付病魔。现在有些患者，受到不良媒体的蛊惑，戴着有色眼镜儿，对医护人员一百个不信任，怀疑、猜忌，甚至打骂、侮辱、砍杀，实在让人痛心啊！这不是一个文明社会所应有的现象，最终受害的还是患者本人和大众的健康。我们应该号召全社会都尊重医生和护士，让这种尊医爱护的良好风气蔚然成风。医护人员应该换位思考，设身处地去理解患者，多替患者着想，真心的去爱护、关心、帮助患者，耐心地去解释和进行有效沟通。医患关系应该是全社会重要的关系之一，医患之间应该充满着浓浓的人情味而不是火药味儿！”

### 做医生哪能坐视不管呢

马芙蓉认为，做医生一辈子是在做“菩萨”，做善事。要有慈悲情怀和一

颗善良的心。一年前，她发表过一篇名为《我的医道——天地人的和谐统一》的文章，讲述了她救治一名罪犯患者的经过和对生命的理解和敬畏。这篇文章中所表现出的那种医者的大爱感动了许多人。

马芙蓉说：“医生这个职业确实是要具有大德大爱的人才能从事和胜任！选择做医生，就意味着你不能过常人悠闲和有节假日的日子，不能睡个安稳觉，吃饭也会被打断。当医生就注定你这一辈子要全部奉献给伟大的医学事业，牺牲你自己的同时，还要奉献你的家人，牺牲你陪伴老人孩子的时间，还需要家人的理解、安慰和支持。但是医生这个职业是一个令人崇敬的高尚职业，我对生命充满了敬畏和迷恋，使我愿意为之奉献一生而无怨无悔。”

马芙蓉经常要做从耳朵进入颅底的手术，切除颅底交界性和沟通性肿瘤，她说：“一个女外科医生，在显微镜下纹丝不动地‘一爬’就是十几个小时，苦累对我都不算什么，主要是要修得一副扛得住那些来自危害患者生命安全的巨大压力的坚强神经和顽强作风。”



手术中的马芙蓉

去年底，从青岛来的一位瘦弱中年女性患者，因为面瘫找到马芙蓉，希望能够给她恢复面容。这位患者十五年前曾经在当地进行过耳内肿瘤切除，在术前耳部和颅脑检查中发现，患者耳内肿瘤复发，通过中颅窝和后颅窝侵入颅内并压迫大脑和小脑，肿瘤周围环绕的是颅内的几条大静脉窦与之粘连紧密。面神经包绕在肿瘤内。肿瘤触之极易出血，加之与薄如窗户纸的静脉壁紧密相连而广泛渗血和出血，手术几乎在出血不止的情况下完成的。经过十几个小时的显微手术，终于完整切除了耳内和颅内的肿瘤，并成功进行了面神经修复。患者被平安地送出了手术室，回到重症监护病房。当马芙蓉拖着疲惫的身子离开手术室时，心里想着的却是感谢，她说：“真是万分地感谢患者，她没有让我下不了手术台，毕竟手术的十多个小时里，

我和患者共同闯过了一道又一道难关和鬼门关啊！”在监护病房的头几天里，患者的生命体征平稳，可到了手术后第四天转回病房时，病情急剧变化，出现了严重的缺氧，口唇紫绀，呼吸困难，最后确诊为“肺梗塞”和“双下肢血栓”。双下肢血栓就意味着腿中血管里的栓子随时都会脱落，堵塞重要脏器，譬如大脑的血管堵塞就会造成大面积的脑梗塞而危及生命，而肺梗塞更是凶险万分，两个合并症同时出现，患者真是九死一生啊！作为术者受到的惊吓程度就可想而知了。真是屋漏偏逢连阴雨，原本很久都不来的月经又致使术后大量出血而使患者一度严重贫血。还有会诊的医生怀疑颅内的血肿，好在最终得以排除。经过半个月全院各科室专家们的会诊和救治，肺栓塞、双下肢血栓和严重贫血的情况最终得到了控制，病情趋于稳定。本想松口气，意外又发生了，由于患者用力和腹压增加，导致耳部填塞的脂肪移动，从耳部手术术腔通过咽鼓管，又出现了脑脊液耳鼻漏！患者向右侧躺下时用小瓶能接出半小瓶清亮如水的脑脊液！脑脊液耳鼻漏这样的并发症是非常危险的，它就意味着颅内已经和外界存在感染通道，会引起颅内感染而让手术前功尽弃，更会危害患者的生命安全！



此时马芙蓉放下的那颗心又悬了起来。经过一个月耳鼻喉科和全院相关科室的医护人员的共同努力，终于让这个患者转危为安，平安地出院了。

谈到这次惊险的手术过程，马芙蓉说：“我们可以找到一万个理由躲过这样的高风险疑难手术，尤其在现在的医疗环境下，为患者无私地勇敢地承担风险，将自己置身于可能出现人财两空的危险境地而被告上法庭，真是需要大德大爱和勇气。我们不救治她，谁来救她呢？让患者去等死？做医生哪能坐视不管呢？其实，我们一辈子遇到这样高风险疑难危重患者又何止这一个呀！”

术后5个月，这名患者从青岛回到北京来找马芙蓉进行手术后的定期复查，其面瘫情况有了显著改善，并不断地感谢马大夫的救命之恩！每每看到患者发自内心的喜悦和感激，马芙蓉都为她的团队一次又一次创造生命的奇迹而由衷地高兴和自豪。马芙蓉说：“这只是举出的我亲身经历的一个例子。我的同事们，全国的医护工作者们，他们无时无刻不在解救病患，我相信他们之中有的比我还要努力还要辛苦，就像一个英勇无畏的战士，当患者处于危难之中时，都会像汶川地震救人的医护人员一样舍生忘死。作为一名普通的医生，我

真觉得我们每一位医护人员都非常伟大和崇高，令人敬仰！因为哪一个医护人员的手上没有救活的几条甚至不计其数的人命啊！他们为‘健康中国’托起了全中国人民的生命保障和身心健康的中国梦，我要为他们点个赞！”



马芙蓉与年仅5岁的人工耳蜗植入患者

### 科普是一件多么有意义的事情啊

马芙蓉认为，做科普是大夫必须担当的责任和使命。大众需要医学教育和知识的普及。在当前的媒体环境下，马芙蓉充分抓住各种广而告之的平台，尽可能高效地告诉更多的患者医学知识，将深奥的道理通俗易懂地讲解出来，让大家能够理解，这样他们才能够树立正确的认识和观念，医学才真正为广大群众起到保驾护航的作用，这种有效的沟通还能够起到调节医患关系的作用。

这些年来，马芙蓉多次参与中央电视台科教频道的健康之路、北京电视台健康北京、网络电视台魅力中国、健康有道和天呐女人等众多节目，进行耳鼻喉科知识的普及，并参加广播电台节目，进行百度词条的编写、科普文章撰写等，受到了广大群众的喜爱。

马芙蓉说：“很多人跑到门诊来，就为了看我一眼，和我说几句话。有一个老年女性患者，看完我的门诊还不愿意离开，非要拥抱一下我，并依依不舍地跟我说‘我真的不想离开你，就想跟你多说一会儿话’。”我曾进行过中耳炎节目的录制，现在来看我门诊的患者会问我，他得了中耳炎脓液会流进脑子里头去吗？说明大众现在对危险型中耳炎已经有了概念。所以说，科普的力量是非常巨大的，它可以帮助大众树立健康观念，建立正确的生活方式，使他们不至于身体有病时，由于医学知识的缺乏而导致不可挽回的后果。预防知识的普及和推广，通过观念和生活方式的改变，让大众健健康康地活着，不得病或少得病，这是一件多么有意义的事情啊！”

### 科室就像是我的孩子一样

谈到科室建设，马芙蓉从最近热播的电影《狼图腾》说起，影片中，狼群的团队协作给人留下了深刻的印象。整个狼群组织有序，他们不轻易和草率地出击，一直会潜心地等待最佳时机。一旦时机来临，整个狼群会听从命令服从指挥，以迅雷不及掩耳之势出色地完成任务。

对于一个科室来说，团队的协作精神和优秀的科室文化是一个学科能够持续向前发展的重要方面。2002年，马芙蓉开始接任科室的领导工作，十多年来，她重点营造的就是这种团队协作作战的学术氛围。她经常劝告大家，一个人单枪匹马势单力薄，个人水平绝对不能代表北医三院耳鼻喉科的水平，遇到疑难病例，要进行全科讨论，集思广益，最终拿出一个缜密周全的方案给患者。遇到抢救危重患者，科室会派出一队人马相互商量讨论、相互配合、协同作战。所以，具有团队协作精神的人是组成这个团队的重要因素。医疗、教学、科研，科室文化建设和精神文明建设，党团活动和工会的活动，都离不开大家齐心协力地去完成。

抓住学习这条主线，把学科的方方面面串起来，构建学习型科室，是马芙蓉对于科室建设的重点。从 2006 年开始，马芙蓉组织年轻医生和学生坚持早读，学习英文文献，并进行一周要闻的英语和汉语的双语汇报，马芙蓉还会从内容是否先进、重点是否突出、层次是否分明、英语发音及语气是否流畅和标准、翻译是否达到“信达雅”、幻灯片制作是否规范、所配图表是否合理、形象举止是否得当、自信心和冷静程度等多角度进行点评，进行科室长期的教学积累和人才培养。经过十年的锻炼，科室已经有多人在院级、校级和北京市高校青年教师教学基本功授课比赛中获得多项奖项。除了早读，科室还有早交班、疑难病例讨论平台、临床新技术讲解等多个学习平台，帮助团队成员不断学习进步。

目前，科室队伍也由过去的二十几个人发展到现在的七八十人，其中博士研究生和硕士研究生占了绝大多数，多人在各级学会和各种杂志中任职，拿到的省部级课题多项。2011 年科室获得了国家级的临床重点专科建设项目。在医疗方面，平均住院日已经连续十年在不断缩短，已经达到目前的 5.35 天，居全国领先水平。耳科是三院耳鼻喉科的特

色学科，在中耳炎手术中采用的完璧式鼓室成形手术，大大改进了患者的生活质量，受到国内同行的肯定和追捧。经乳突径路面神经近全减压术式，侧颅底外科技术都居于国内外领先水平。在文艺活动方面，科室也连续多年在医院文艺展示周活动中获得金奖。

马芙蓉说：“12 年来，我对我们科室充满了爱和欣赏，也特别感谢他们的配合。”马芙蓉爱美，爱好唱歌、跳舞、运动，在生活中是一个活跃分子。因此，虽然她在工作中对科室成员的要求特别严格；但是私下里，她属于那种嘻嘻哈哈，和大家特别能打成一片的领导。如果科里的人生病需要做手术，马芙蓉会联系做好会诊，提前跟手术室打好招呼，甚至会在手术后给手术室送去肯德基，让职工真正感受到家的温暖。当她自己生病的时候，科室成员的关心和照顾也让她特别感动。

谈到科室未来的发展，马芙蓉说：“这个科室就像是我的孩子一样，我希望它永远是一棵常青树，在全国耳鼻喉科学界有一席之地。我不当科主任的时候，科室比我现在还好，这才是我这一届主任成功之处。

### 学生首先要学会做人

谈到自己的学生，马芙蓉自豪地说：“我是一个严厉又慈爱的妈妈般的好老师。”多年来，马芙蓉作为北医三院教学管理委员会的委员，非常重视科室的教学工作。她认为，尤其是老师的言传身教，为人师表，对学生的影响非常大，对学生培养首先是要做好人，希望他们在职业生涯的启蒙阶段，能够养成规矩做人、老老实实做事的作风。马芙蓉十分重视教学，她认为“教学是科室发展的源动力”。在科研方面，马芙蓉也对学生严格要求，不仅发动全科的教学力量，还借助北航机器人所、中科院等高平台，帮助学生接触到不同的老师和研究领域。在医疗上，她更是通过查房等多种途径对学生进行言传身教，让学生不仅在实践中学习知识和技术，更多的是学习她的诊疗思维和对病人的态度，“很多人都说马大夫对病人好，这也是给我的学生们树立一个榜样。”



举办全国的颞骨学习班，为我国培养耳科人才

到目前为止，从马芙蓉手上毕业的学生，已经达到三十多人，他们在马芙蓉的教导下，完成了从“学生”到“医生”的转化，也完成了从“毛孩子”到“成年人”的转化。这些学生除了一部分留在科里，很多分布在北京市各大医院耳鼻喉科，还有的远赴国外进行深造。无论他们走到哪里，都给所在医院留下了科室良好的培养所带来的高素质、吃苦耐劳、踏踏实实印象。“所以，现在我的学生十分抢手，还没有等到学生毕业就有很多医院来‘抢’我的学生。”

除了作为导师带的学生，马芙蓉在全国还有许多数不清的学生。北医三院耳鼻喉科从上世纪 80 年代开办国家级继续教育项目——颞骨解剖学习班，李哲生、李学佩主任培养了一批又一批耳科学人才，马芙蓉从 1997 年接过接力棒，将学习班继续发扬光大，目前在全国享有盛誉。在学习班上，马芙蓉将自己的所学和多年的经验毫无保留地交给来自各地的学生，就是希望更多的大夫少走弯路，更多的患者少受痛苦。很多学员在学习后深感收益，甚至在手术中遇到问题也会直接向马芙蓉电话求助。马芙蓉很是欣慰：“这样我也能够通过这些大夫的手，救助更多的病人。”



在香港与韩德民院士以及大陆台湾学者合影留念

### 应该讲我家庭和工作平衡得不好

这些年来，对于马芙蓉来说，做好母亲的角色和做好一名耳外科大夫、导师和科主任，平衡好家庭的重担和繁重而又忙碌的工作实属不易。后者需要耗竭几乎她全部的精力，因为，除了医疗、教学、科研和科室管理以外，还有大量的社会兼职和社会活动，譬如到电视台和广播电台录制节目、撰写科普文章、参加学会活动、审稿、鉴定、评审、义诊、慈善等等，还要参加大量的国内外学术会议和交流。马芙蓉说：“很多人说，我带学生花的精力比带女儿还多。”

马芙蓉当住院总时，每周一到周日必须住在医院，只有周六晚上可以离开医院一个晚上。那时候，女儿才出生刚刚8个月，马芙蓉只好把她送回西安老家，请家人帮助带孩子。等长到1岁7

个月大，家人带孩子来北京探亲1周，马芙蓉回忆说：“当看到她会走路和说话时，真是觉得不可思议！”刚开始，女儿对妈妈还有些认生，可是很快母女俩就建立起了深厚的感情，分别的时刻很快到来了，当女儿被送上火车时，她还没明白母女俩又要分开。火车开动时，女儿突然明白了，便向车窗外不停地哭喊着要妈妈。如今说起这段经历，马芙蓉还是很动容：“记得当时我留着眼泪跟着火车跑了很远很远，只能任凭那哭声渐渐远去。这些年来为了事业，我不得不放弃和牺牲一些，把更多的时间和精力留给我的患者，留给我的学生，奉献给我挚爱的事业。”

记得女儿高考那年，马芙蓉早上一大早就开车把她送到学校，由于太早学校的大门都没有开，只好让女儿在学校门口等着，而她则必须在早晨6:30赶回科室组织科室年轻医生和学生学习。有一次，周五的中午，马芙蓉正在给科室开会，女儿打来电话，因高考模拟考试不理想嚎啕大哭，她只能开完会后，赶紧开车去学校接上她，把她放在一个大学的自习室，再匆匆赶回医院，好赶在下午1:30能够准时出门诊。

晚上接女儿放学回家的时候，母女俩经常被堵在路上，“你知道我俩有多

聪明，我女儿趁堵车的时候钻进快餐店买点便当，再匆忙跳上车，抓紧吃着晚餐的同时，还要不停地给堵车的我喂上一些，等我们到家时，晚饭也就解决了。这样我们回家就可以省下时间学习了。”

马芙蓉说，自己确实陪女儿的时间比较少，但是女儿现在比较独立、能力很强，也得益于小时候的锻炼。现在女儿在香港工作也非常认真努力，作为母亲，马芙蓉有时非常心疼女儿，对她说：“你有时候做得差不多就行了。”女儿反驳她：“那学生给你交一份病例差不多就行了你干嘛？”说到这里，她也忍不住笑起来。

采访正值两会期间，马芙蓉特别关注政府报告中有关医疗和医改的部分，她说，报告中提到的“健康中国”的中国梦想和历史使命真的要落在我们这一代人的肩上了。马芙蓉认为：“医改的关键是医疗保障制度的建立健全和国库的充盈。”此外，她还结合当前热议的医生多点执业的问题，针对多点执业中的医疗安全和质量写了一篇文章，为医生和医疗管理者提出了许多实用性的建议。

去年马芙蓉大病不久重新回到了工作岗位上，就在高铁上救助了一位突发

剧烈腹痛的患者，她说：“有时候真的是想歇下来养养病，但患者一到你面前，职业的本能会让你欲罢不能！既然我这辈子生来就不是来到这个世界享清福的，注定要历尽艰辛和磨难成为圣洁的‘白衣天使’，我也别无选择，今后寄希望于能够健康快乐地活下去，用我的双手，拉着与我一同战斗的医生护士们和学生，继续去救治和帮助更多需要救治的患者。生命不息，战斗不止！我也希望我们团队人才辈出，在这样优秀的集体里能够培养更多的优秀青年骨干，在他们中间希望多出几个‘医学大家’，让更多的患者受益。我也希望我们科室能由学习型科室、研究型科室最终转化为创新型学科，收获一大批具有自主知识产权的原创性的科研成果，让学科发展始终保持在世界领先水平。”

这就是马芙蓉的愿望，一位有着大爱、大气和大胸怀的医学家的愿望，也是一位国家级临床重点专科引领者的愿望。（文/韩娜 于洁）

来源：北大新闻网

编辑：拉丁

## 和而不同的人性化教育——记北京大学附属小学校长尹超

【编者按】2015年4月29日上午，北京市庆祝“五一”国际劳动节暨表彰劳动模范和先进工作者大会在北京市会议中心隆重举行。北京大学生命科学学院许崇任教授、第三医院乔杰教授、人民医院黎晓新教授、肿瘤医院陈敏华教授、校工会主席孙丽、北大附小校长尹超等六人获评“北京市先进工作者”，北京大学生物动态光学成像中心被评为“北京市模范集体”。新闻网将陆续刊发北大六位“北京市先进工作者”和“北京市模范集体”的事迹，向广大读者展示他们勤奋创新、爱岗敬业的动人风采。

尹超是土生土长的北大附小人，1984年7月，从北京第三师范学校毕业分配到附小工作，历任语文教师、班主任、教研组长、教学副主任，校长助理、副校长，于2002年6月走上了北大附小校长的岗位，至今已有31个年头。这几十年来，她始终如一地忠诚党的教育事业，在教育这片沃土上孜孜不倦地耕耘着。

在担任语文教师及班主任工作期间，尹超勤奋好学，积极努力地参与教育教学研究，不但是一个家长、学生都喜爱的班主任，而且还是一个走在教学改革前列的年轻人，多次参与市区的研究课、评优课。她曾经获得全国语文评

优课一等奖，第一批成为北京市中青年骨干教师。



尹超

走上校长岗位后，尹超主动研究教育的发展规律，站得高，看得远，做的第一件事就是统一思想、鼓舞和凝聚人心、为北大附小的未来发展勾画蓝图。长期以来，她坚持“教育不仅是为了学生的今天，更是为了学生的明天”的办学思想，确立了建设“与北大匹配的、国内领先、世界一流的小学”的办学目标及“以人为本，快乐和谐发展”的办学理念。在尹超的带领下，附小从2002年—2006年以硬件建设为主的内涵发展阶段提出“夯实基础（硬件、软件）”“苦练内功（德、勤、技、能）”“广泛汲取（博彩众家之长，他山之石，可以攻玉。取人之长，补己之短）”“韬

光养‘慧’”（收敛锋芒，滋养智慧）”，发展到 2006 年—2010 年以软件建设为主的主动提质阶段提出“抓细节，促内涵发展；搭舞台，推名师梯队；拓视野，与国际接轨。”，再发展到 2010 年至今以硬软件建设并行的创新发展阶段提出“科研引领，课程助力，特色发展，多元开放。”，一步步实现了新的发展愿景。“文化引领、凝聚团队、软硬并进、各有侧重”的战略规划，使学校发展逐步迈上了新的台阶。附小的办学思路更加明晰，形成了科学、民主、高效的管理体系及优胜劣汰的竞争体制，形成了团结、豁达、开拓、进取的附小精神，实现了从传统办学到自主办学再到特色办学的新跨越。2013 年 5 月 23 日北京市在北大附小举办了以“爱·自由”为题的北京大学附属小学教育家办学实践研讨会，尹超的发言得到了与会人员的高度认可。同年 11 月，尹超撰写的《为了爱和自由的教育》由北京师范大学出版社出版。全书共 38 万字，主要讲述在爱和自由的教育理念下，北大附小践行了为了生命、尊重生命的教育故事。

尹超在工作中始终保持清醒的头脑，坚持正确的导向，勇于创新，为人正直，顾全大局。她工作勤奋，不计较个人得失，有很强的奉献精神。她在刚

刚担任校长时就多方筹措资金，以校为家，顾不上年迈多病的父母，全身心地投入，带领全校教职工改造校园落后的面貌，努力建设和谐美丽、适于师生成长发展的新校园，使学生全部搬进了被誉为全国第一座生态教学楼的新楼上课，一年四季不出教室就能呼吸到清新的空气。同时把附小的文化内涵渗透到有生命的建筑之中，使学校每个角落都凸显文化内涵。如今走进附小，你会看到各种老树散落在教室、楼群、操场、小院和走道上，貌似一处公园。一幢幢蓝瓦灰砖的教学楼掩映在苍松翠柏中，典雅、凝重，传统与现代在这里得到了完美的融合，让人感到一份天然的绿色，一份自然的美丽，一种激动人心的领先和骄傲。

尹超认为正人先正己，要树立良好的学校风气，校长一定要正，有正气有正义，以身作则，公平对事，平等待人，用欣赏的眼光真诚对待每一个人。所以她淡泊名利，为人低调，敢于担当；她有权威，能服人心，令行禁止；她有品识，通晓人性，善与人同，对部下能赏识喜爱，是关爱教工、尊重人才的模范，是学校的主心骨。对教工坚持激励为主，即使批评、处分乃至劝转，均做到以情感人，以理服人，使之心悦诚服；即使



教职工离开附小，仍对附小保留美好的回忆。目前，在附小，“专心地学习，痛快地游玩”“快乐是师生的权利”“尊重老师的个性以及个性化的生活方式”

“每个人都是重要的，但没有一个人是最重要的”“只有完美的团队，没有完美的个人”……已成为看得见的符号，内化到每一个人心里，体现在每一个人的言行举止中。

尹超提出附小的文化重在团队的“和谐共升”，营造“尊重个性、包容异见、宽容失误，鼓励创新的自由和谐的氛围”。一方面，学校积极提供条件，放手让老师去做想做、有兴趣做、有能力做的事情。另一方面，学校也让老师们察觉到个人智慧的有限性，希望老师们能够纳百川、怀日月，在团队合作与研究中碰撞提升。既是专业学习的共同体，更是彼此之间展开对话和合作研究的有机体。从而上升到“超越个人，将个人和团队合为一体的和谐共处的精神层次”。正因为如此，附小的教师团队有一个明显的特点——多元异质。其中有国内著名院校毕业的，也有海外留学回来的；有师范院校教育学专业的，也有学新闻、出版、法律等非教育学专业的；有专门学经济学的老师，也有在新东方工作过的英语老师。因为专业背景

不同，这些老师能够跳出教育看教育，跳出国门看教育，在教学工作中始终保持着宏阔的视野和旺盛的创生能力。附小教师队伍多元异质还表现在男女教师的比例上，目前附小的男教师占到40%，这样的组合让小学教师队伍更多了一些阳刚之气，多了一些男性特有的思维和视角。“重文化、宽口径、厚基础、大视野”的教师团队为学校发展积聚了强劲的动力，学校发展有了更开放的空间。

尹超经常深入课堂，全面掌握学校的课堂教学情况，与教师共同备课、听课、评课，开展教学研究活动，把自己多年的教学经验毫无保留地传授给青年教师，使青年教师迅速地成长起来。她认为教学是学校的生命线，十分关注课程改革。2012年，附小成为海淀区14所“课程整合、自主排课”的实验校之一。尹超同志以此为契机，亲自带领班子成员及骨干教师课程方面进行了深入的探索，开展附小生命发展课程构建活动，从而使学校的生命发展课程形成了一定的体系。2013年10月29日，北大附小承办海淀区“课程整合、自主排课”实验校开放活动。活动围绕“北大附小生命发展课程”展开研讨，观摩12节开放课，教师与专家交流课程开发的创新思考，听取题为尹超同志《让生命

自由成长》的专题汇报，介绍学校“纵横交叉、立体建构”课程整合特色。来自北京市、海淀区小学专家领导、教师200人参加了活动，对附小的生命发展课程十分认可。

在尹超的引领下，全体教职工齐心协力，学校教育教学质量和办学水平在海淀区、北京市乃至全国居于领先地位，成为海淀区素质教育优质校。几年来学校被评为“北京市课程改革先进校”“北京市校园文化建设示范校”“北京市首批金鹏科技团”“北京市教学改革先进校”“北京市教科研先进校”“北京市德育先进校”“北京市奥林匹克示范校”“北京市红十字学校”“北京市健康促进校”。

尹超不仅为附小的发展付出了心血，还为海淀的教育贡献着自己的力量。她自2009年第一期至今连续两期担任海淀区中小学优秀校长培养基地主持人，言传身教，为海淀区培养青年校长尽心尽力。

正因为尹超努力付出，个人也得到了一些认可，曾获得一些荣誉，如：北京市优秀教育工作者、海淀区特殊贡献奖等。但她仍然低调，不愿接受媒体采访，不宣传个人，只是时刻告诫自己“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”！

来源：北大新闻网

编辑：歆琴

## 学者谈读书

### 杨绛读《傲慢与偏见》：有什么好

议论一部作品“有什么好”，可以有不同的解释：或是认真探索这部作品有什么好，或相当干脆的否定，就是说，没什么好。两个说法都是要追问好在哪儿。这里要讲的是英国十九世纪初期的一部小说《傲慢与偏见》。女作者简·奥斯丁是西洋小说史上不容忽视的大家，近年来越发受到重视。爱好她的读者，要研究她的作品有什么好；不能欣赏她的人，也常要追问她的作品有什么好。

《傲慢与偏见》在我国知道的人比较多；没读过原文的读过译本，没读过译本的看过由小说改编的电影，至少知道个故事。本文就是要借一部国内读者比较熟悉的西洋小说，探索些方法，试图品尝或鉴定一部小说有什么好。

小说里总要讲个故事，即使是没头没尾或无条无理的故事。故事总是作者编的。怎样编造——例如选什么题材，从什么角度写，着重写什么，表达什么思想感情，怎么处理题材，就是说，怎样布局，怎样塑造人物等等，都只能从整部小说里去领会，光从一个故事里捉

摸不出。这个故事又是用文字表达的。表达的技巧也只看文字本身，不能从故事里寻求。要充分了解一部小说，得从上述各方面一一加以分析。

—

小说里往往有个故事。某人何时何地遭逢(或没遭逢)什么事，干了(或没干)什么事——人物、背景、情节组成故事。故事是一部小说的骨架或最起码的基本成分，也是一切小说所共有的“最大公约数”。如果故事的情节引人，角色动人，就能抓住读者的兴趣，捉搦着他们的心，使他们放不下，撇不开，急要知道事情如何发展，人物如何下场。很多人读小说不过是读一个故事——或者，只读到一个故事。

《傲慢与偏见》的故事，讲十八世纪末十九世纪初英国某乡镇上某乡绅家几个女儿的恋爱和结婚。主要讲二女儿伊丽莎白因少年绅士达西的傲慢，对他抱有很深的偏见，后来怎样又消释了偏见，和达西相爱，成为眷属。

这个故事平淡无奇，没有令人回肠荡气、惊心摄魄的场面。情节无非家常琐碎，如邻居间的来往、茶叙、宴会、舞会，或驾车游览名胜，或到伦敦小住，或探亲访友等等，都是乡镇上有闲阶级的日常生活。人物没有令人崇拜的英雄或模范，都是日常所见的人，有的高明些、文雅些，有的愚蠢些、鄙俗些，无非有闲阶级的先生、夫人、小姐之流。有个非洲小伙子读了这本书自己思忖：“这些英国的夫人小姐，和我有什么相干呢？”我们也不禁要问，十九世纪外国资产阶级的爱情小说，在我们今天，能有什么价值呢？

可是我们不能单凭小说里的故事来评定这部小说。

## 二

故事不过是小说里可以撮述的主要情节，故事不讲作者的心思。但作者不可能纯客观地反映现实，也不可能作品里完全隐蔽自己。他的心思会像弦外之音，随处在作品里透露出来。

写什么样的故事，选什么样的题材。《傲慢与偏见》是一部写实性的小说(novel)，而不是传奇性的小说(romance)。这两种是不同的类型。写实性的小说继承书信、日记、传记、历史等真实记载，重在写实。传奇性的小说

继承史诗和中世纪的传奇故事，写的是令人惊奇的事。世事无奇不有，只要讲来合情合理，不必日常惯见。司各特(W

Scott)写的是传奇性的小说，奥斯丁写的是写实性的小说。奥斯丁自己说不能写传奇性的小说，除非性命交关，万不得已；只怕写不完一章就要失声而笑。为什么呢？她在另一部小说《诺桑觉寺》里故意摹仿恐怖性浪漫故事(gothic romance)的情调打趣取笑。我们由此可以看出，她笑那种令人惊奇的故事脱不了老一套，人物也不免夸张失实。她在家信里说，小说里那种十全十美的女主角看了恶心，使她忍不住要调皮捣蛋。她指导侄女写作的信上一再强调人物要写得自然，要避免想象失真，造成假象。她喜欢把故事的背景放在有三四家大户的乡镇上。奥斯丁并不是一个闭塞的老姑娘。她读书看报，熟悉当代有名的作品，来往的亲戚很多，和见世面的人物也有交接，对世界大事和城市生活并非毫无所知。可是她一部又一部的小说，差不多都取材于有三四家大户的乡镇上。看来她和《傲慢与偏见》里伊丽莎白白兰黛的见解相同。乡镇上的人和大城市的人一样可供观察研究；不论单纯的或深有城府的，都是有趣的题材，尤其是后者。尽管地方小，人不多，各人的面貌

却变化繁多，观察不到的方面会层出不穷。奥斯丁显然是故意选择平凡的题材，创造写实的小说。

### 三

通常把《傲慢与偏见》称为爱情小说。其实，小说里着重写的是青年男女选择配偶和结婚成家。从奥斯丁的小说里可以看出她从来不脱离结婚写恋爱。男人没有具备结婚的条件或没有结婚的诚意而和女人恋爱，那是不负责任，或玩弄女人。女人没看到男方有求婚的诚意就流露自己的爱情，那是有失检点、甚至有失身份；尽管私心爱上了人，也得深自敛抑。恋爱是为结婚，结婚是成家，得考虑双方的社会地位和经济基础。门户不相当还可以通融，经济基础却不容忽视。因为乡绅家的子女不能自食其力，可干的职业也很有限。长子继承家产，其他的儿子当教士，当军官，当律师，地位就比长子低；如果经商，就在本阶级内部又下落一个阶层。老姑娘自己没有财产，就得寄人篱下；如果当女教师，就跌落到本阶级的边缘上或边缘以外去了。一门好亲事，不但解决个人的终身问题，还可以携带一家子沾光靠福。为了亲事，家家都挣扎着向上攀附，惟恐下落。这是生存竞争的一个重要关头，男女本人和两家老少都全力以赴，

虽然只有三四家大户的乡镇上，矛盾也够复杂，争夺也够激烈，表现的世态人情也煞是好看。《傲慢与偏见》就是从恋爱结婚的角度，描写这种世态人情。

奥斯丁认为没有爱情的婚姻是难以忍受的苦恼。她小说里的许多怨偶，都是结婚前不相知而造成的。结婚不能不考虑对方的人品，包括外表的相貌、举止、言谈，内在的才德品性。外表虽然显而易见，也需要对方有眼光，才能由外表鉴别人品高下。至于才德品性，就得看他为人行事。这又得从多方面来判定，偶然一件事不足为凭，还得从日常生活里看日常的行为。知人不易，自知也不易，在激烈的生存竞争中，人与人之间的误解和纠纷就更难免。《傲慢与偏见》写女主角的偏见怎样造成，怎样消释，是从人物的浮面逐步深入内心，捉摸他们的品性、修养和心理上的种种状态。可以说，奥斯丁所写的小说，都是从恋爱结婚的角度，写世态人情，写表现为世态人情的人物内心。

### 四

《傲慢与偏见》开章第一句：“家产富裕的单身汉，准想娶个妻子，这是大家公认的必然之理。”接下来说：“这点道理深入人心。地方上一旦来了这么个人，邻近人家满不理睬他本人的意愿，

就把他看做自己某一个女儿应得的夫婿了。”奥斯丁冷眼看世情，点出这么两句，接着就引出一大群可笑的人物，一连串可笑的情节。评论家往往把奥斯丁的小说比做描绘世态人情的喜剧 (comedy of manners)，因为都是喜剧性的小说。

喜剧虽然据亚里士多德看来只供娱乐，柏拉图却以为可供照鉴，有教育意义。这和西塞罗所谓“喜剧应该是人生的镜子……”见解相同，西班牙的塞万提斯、英国的莎士比亚都曾引用；菲尔丁在他自称“喜剧性的小说”里也用来阐述他这类小说的功用。这些话已经是论喜剧的常谈。所谓“镜子”，无非指反映人生。一般认为镜子照出丑人丑事，可充针砭，可当鞭挞，都有警戒的作用。

可是《傲慢与偏见》警戒什么呢？对愚蠢的柯林斯牧师、贝奈特太太、凯塞林夫人等人，挖苦几句，讽刺几下，甚至鞭挞几顿，能拔除愚蠢的钝根吗？奥斯丁好像并没有这个企图。她挖苦的不是牧师、或乡绅太太、或贵妇人，不是人为的制度或陋习恶俗造成的荒谬，而是这样的几个笨人。她也不是只抓出几个笨蛋来示众取笑，聪明人并没有逃过她的讥诮。伊丽莎白那么七窍玲珑的姑娘，到故事末尾才自愧没有自知之明。

达西那么性气高傲的人，惟恐招人笑话，一言一动力求恰当如分，可是他也是在故事末尾才觉悟到自己行为不当。奥斯丁对她所挖苦取笑的人物没有恨，没有怒，也不是鄙夷不屑。她设身处地，对他们充分了解，完全体谅。她的笑不是针砭，不是鞭挞，也不是含泪同情，而是乖觉的领悟，有时竟是和读者相视目逆，会心微笑。试举例说明。

第十一章，伊丽莎白挖苦达西，说他是取笑不得的。达西辩解说：一个人如果一味追求笑话，那么，就连最明智、最好的人——就连他们最明智、最好的行为，也可以说成笑话。

伊丽莎白说：“当然有人那样，我希望自己不是那种人。我相信，明智的、好的，我从不取笑；愚蠢、荒谬、任性、不合理的，老实说，我觉得真逗乐，只要当时的场合容许我笑，我看到就笑了。不过，那类的事，大概正是你所没有的。”

“谁都难保吧。不过我生平刻意小心，不要犯那一类的毛病，貽笑大方。”

“譬如虚荣和骄傲。”

“对啊，虚荣确是个毛病；骄傲呢，一个真正高明的人自己会有分寸。”

伊丽莎白别过脸去暗笑。

伊丽莎白当面挖苦了达西，当场捉出他的骄傲、虚荣，当场就笑了。可是

细心的读者会看到，作者正也在暗笑。伊丽莎白对达西抱有偏见，不正是因为达西挫损了她的虚荣心吗？她挖苦了达西洋洋自得，不也正是表现了骄傲不自知吗？读者领会到作者的笑而笑，正是梅瑞狄斯(George Meredith)所谓“从头脑里出来的、理智的笑”。

笑，包含严肃不笑的另一面。刘易斯(C. D. Lewis)在他《略谈简·奥斯丁》一文里指出，坚持原则而严肃认真，是奥斯丁艺术的精髓。心里梗着一个美好、合理的标准，一看见丑陋、不合理的事，对比之下会忍不住失笑。心里没有那么个准则，就不能一眼看到美与丑、合理与不合理的对比。奥斯丁常常在笑的背面，写出不笑的另一面。例如《傲慢与偏见》里那位笨伯柯林斯向伊丽莎白求婚是个大笑话；他遭到拒绝，掉头又向伊丽莎白的好友夏洛特求婚而蒙允诺，又是个大笑话。贝奈特太太满以为阔少爷宾雷已经看中自己的长女吉英，得意忘形，到处吹牛；不料宾雷一去音信杳然。这又是个笑话。伊丽莎白想不到她的好友夏洛特竟愿嫁给柯林斯那么一个奴才气十足的笨蛋，对她大失所望。她听了达西一位表亲的一句话，断定宾雷是听信了达西的话，嫌她家穷，所以打消了向她姐姐吉英求婚的原意。为这两

件事，她和吉英谈心的时候气愤地说：

“我真心喜爱的人不多，看重的更少；经历愈多，对这个世界愈加不满了。人的性格是没准的，外表看来品性不错，颇有头脑，也不大可靠；我向来这么想，现在越发觉得不错了。”吉英劝她别那么牢骚，毁了自己愉快的心情：各人处境不同，性情也不同；夏洛特家姊妹多，她是个慎重的人，论财产，这门亲事是不错的，说不定她对柯林斯也多少有点儿器重。伊丽莎白认为不可能，除非夏洛特是个糊涂虫。她不信自私就是慎重，盲目走上危途就是幸福有了保障。她不能放弃了原则和正义来维护一个朋友。吉英怪妹妹说话偏激，又为宾雷辩护，说他不是负心，活力充沛的青年人免不了行为不检；女人出于虚荣，看到人家对自己倾倒就以为他有意了。伊丽莎白说，男人应当检点，不能随便对女人倾倒。尽管宾雷不是存心不良，尽管他不是蓄意干坏事或叫人难堪，也会做错事情，对不起人。没头脑，不理睬别人的心情，又拿不定主意，就干下了坏事。

姊妹俩各有见地，据下文来看，妹妹的原则不错，姐姐的宽容也是对的。从这类严肃认真的文字里，可以看出奥斯丁那副明辨是非、通达人情的头脑(common sense)。她爱读约翰生(Samuel

Johnson)博士的作品,对他钦佩之至,称为“我的可爱的约翰生博士”。她深受约翰生的影响,承袭了他面对实际的智慧,评论者把她称为约翰生博士精神上的女儿。奥斯丁对她所处的世界没有幻想,可是她宁愿面对实际,不喜欢小说里美化现实的假象。她生性开朗,富有幽默,看到世人的愚谬、世事的参差,不是感慨悲愤而哭,却是了解、容忍而笑。奥斯丁是凭理智来领会,把这个世界看做喜剧。

这样来领会世界,并不是把不顺眼、不如意的事一笑置之。笑不是调和;笑是不调和。内心那个是非善恶的标准坚定不移,不肯权宜应变,受到外界现实的冲撞或磨擦,就会发出闪电般的笑。奥斯丁不正面教训人,只用她智慧的聚光灯照出世间可笑的人、可笑的事,让聪明的读者自己去探索怎样才不可笑,怎样才是好的和明智的。梅瑞狄斯认为喜剧的笑该启人深思。奥斯丁激发的笑就是启人深思的笑。

## 五

《傲慢与偏见》也像戏剧那样,有一个严密的布局。小说里没有不必要的人物(无关紧要的人物是不可少的陪衬,在这个意义上也是必要的),没有不必要的情节。事情一环紧扣一环,都因果相

关。读者不仅急要知道后事如何,还不免追想前事,探究原因,从而猜测后事。小说有布局,就精练圆整,不致散漫芜杂。可是现实的人生并没有什么布局。小说有布局,就限制了人物的自由行动、事情的自然发展。作者在自己世界观的指导下,不免凭主观布置定局。把人物纳入一定的运途;即使看似合情合理,总不免显出人为的痕迹——作者在冒充创造世界的上帝。

可是《傲慢与偏见》的布局非常自然,读者不觉得那一连串因果相关的情节正在创造一个预定的结局,只看到人物的自然行动。作者当然插手安排了定局,不过安排得轻巧,不着痕迹。比如故事里那位笨伯牧师柯林斯不仅是个可笑的人物,还是布局里的关键。他的恩主是达西的姨母凯塞林夫人,他娶的是伊丽莎白的好友夏洛特。伊丽莎白访友重逢达西就很自然。布局里另一个关键人物是伊丽莎白的舅母,她未嫁时曾在达西家庄园邻近的镇上居住。她重游旧地,把伊丽莎白带进达西家的庄园观光,也是很自然的事。这些人事关系,好像都不由作者安排而自然存在。一般布局的转折往往是发现了隐藏已久的秘密;这里只发现了一点误会,也使故事显得自然,不见人为的摆布安排。奥斯丁所



有的几部小说——包括她生前未发表的早年作品《苏珊夫人》(Lady Susan) 都有布局, 布局都不露作者筹划的痕迹。是否因为小乡镇上的家常事容易安排呢? 这很耐人寻味。

奥斯丁也像侦探小说的作者那样, 把故事限于地区不大、人数不多的范围以内。每个人的一言一行和内心的任何波动, 都筹划妥帖, 细枝末节都不是偶然的。奥斯丁指导她侄女写作, 要求每一事都有交代, 显然是她自己的创作方法。这就把整个故事提炼得精警生动, 事事都有意义。小小的表情, 偶然的言谈, 都加深对人物的认识, 对事情的了解。精研奥斯丁的恰普曼(R. W. Chapman)说, 奥斯丁的《艾玛》(Emma)也可说是一部侦探小说。其实奥斯丁的小说里, 侦探或推理的成分都很重。例如《傲慢与偏见》里达西碰见了他家账房的儿子韦翰, 达西涨得满面通红, 韦翰却面如死灰。为什么呢? 宾雷为什么忽然一去不返呢? 韦翰和莉蒂亚私奔, 已经把女孩子骗上手, 怎么倒又肯和她结婚呢? 伊丽莎白和吉英经常像福尔摩斯和华生那样, 一起捉摸这人那人的用心, 这事那事的底里。因为社交活动里, 谁也不肯“轻抛一片心”, 都只说“三分话”; 三分话保不定是吹牛或故弄玄虚, 要知道真

情和真心, 就靠摸索推测——摸索推测的是人心, 追寻的不是杀人的凶犯而是可以终身相爱的伴侣。故事虽然平淡, 每个细节都令人关切。

奥斯丁只说她喜欢把故事的背景放在有三四家大户的乡镇上, 却没有说出理由。可是我们可以从作品里, 看到背景放在乡镇上所收的效果。

## 六

奥斯丁的侄儿一次丢失了一份小说稿。奥斯丁开玩笑说: 反正她没有偷; 她工笔细描的象牙片只二寸宽, 她侄儿大笔一挥的文字在小象牙片上不合用。有些评论家常爱称引这句话, 说奥斯丁的人物刻画入微, 但画面只二寸宽。其实奥斯丁写的人物和平常人一般大小, 并不是小象牙片上的微型人物。《红楼梦》里的大观园并不比奥斯丁笔下的乡镇大, 我们却从不因为大观园面积不大而嫌背景狭窄。奥斯丁那句话不过强调自己的工笔细描罢了, 评论家很不必死在句下, 把她的乡镇缩成二寸宽。

奥斯丁写人物确是精雕细琢, 面面玲珑。创造人物大概是她最感兴趣而最拿手的本领。她全部作品(包括未完成的片段)写的都是平常人, 而个个特殊, 没有一个重复; 极不重要的人也别致得独一无二, 显然都是她的创造而不是临摹真

人；据说她小说里的地名无一不真，而人物却都是虚构的。一个人的经历究竟有限，真人真事只供一次临摹，二次就重复了。可是如果把真人真事充当素材，用某甲的头皮、某乙的脚跟皮来拼凑人物，就取之无尽、用之不竭，好比万花筒里的几颗玻璃屑，可以幻出无穷的新图案。小说读者喜欢把书中人物和作者混同。作者创造人物，当然会把自己的精神面貌赋予精神儿女。可是任何一个儿女都不能代表父母。《傲慢与偏见》里的伊丽莎白和作者有相似的地方，有相同的见解；吉英也和作者有相似的地方和相同的见解。作者其他几部小说里的角色，也代表她的其他方面。

她对自己创造的人物个个设身处地，亲切了解，比那些人物自己知道得还深、还透。例如《傲慢与偏见》第五十九章，吉英问伊丽莎白什么时候开始爱上达西。伊丽莎白自己也说不上来。可是细心的读者却看得很明白，因为作者把她的情绪怎样逐渐改变，一步步都写出来了。伊丽莎白嫌达西目中无人。她听信韦翰一面之辞，认为达西亏待了他父亲嘱他照顾的韦翰。她又断定达西破坏了她姐姐的婚姻。达西情不自禁向她求婚，一场求婚竟成了一场吵架。这是转折点。达西写信自白，伊丽莎白反

复细读了那封信，误解消释，也看到自己家确也有叫人瞧不起的地方。这使她愧怍。想到达西情不自禁的求婚，对他又有点儿知己之感。这件不愉快的事她不愿再多想。后来她到达西庄园观光，听到佣仆对达西的称赞，不免自愧没有知人之明，也抱歉错怪了达西。她痴看达西的画像，心上已有爱慕的意思。达西不计旧嫌，还对她殷勤接待，她由感激而惭愧而后悔。莉蒂亚私奔后，她觉得无望再得到达西的眷顾而暗暗伤心，这就证实了自己对达西的爱情。

奥斯丁经常为她想象的人物添补细节。例如吉英穿什么衣裳，爱什么颜色，她的三妹四妹嫁了什么人等等，小说里虽然没有写，奥斯丁却和家里人讲过，就是说，她都仔细想过。研究小说的人常说，奥斯丁的人物是圆的立体，不是扁的平面；即使初次只出现一个平面，以后也会发展为立体。为什么呢？大概因为人物在作者的头脑里已经是面面俱全的立体人物，读者虽然只见到一面，再有机缘相见，就会看到其他方面。这些立体的人物能表现很复杂的内心。有的评论家说，奥斯丁写道德比较深入，写心理只浮光掠影；有的却说她写心理非常细腻，可充亨利·詹姆斯(Henry James)和普鲁斯特(Marcel Proust)的先驱。这

两个说法应该合起来看。奥斯丁写人物只写浮面，但浮面表达内心——很复杂的内心，而表达得非常细腻。她写出来的人，不是一般人，而是“那一个”。

按照西洋传统理论，喜剧不写个人；因为喜剧讽刺一般人所共有的弱点、缺点，不打击个别的人。英国十七世纪喜剧里的人物都是概念化的，如多疑的丈夫，吃醋的老婆，一钱如命的吝啬鬼，吹牛撒谎的懦夫等。十七世纪法国大戏剧家莫里哀剧本里的人物，如达尔杜弗(Tartuffe)和阿尔赛斯特(Alceste)，都还带些概念化。

戏剧里可以有概念化的角色，因为演员是有血有肉的人，概念依凭演员而得到了人身。小说里却不行。公式概念不能变成具体的人。人所共有的弱点如懦弱、懒惰、愚昧、自私等等，只是抽象的名词，表现在具体人物身上就各有不同，在穷人身上是一个样儿，在富人身上又是一个样儿；同是在穷人身上，表现也各不同。所以抽象的概念不能代表任何人，而概念却从具体人物身上概括出来。人物愈具体，愈特殊，愈有典型性，愈可以从他身上概括出他和别人共有的根性。上文说起一个非洲小伙子读了《傲慢与偏见》觉得书里的人物和他毫不相干。可是他接着就发现他住的

小镇上，有个女人和书里的凯塞林夫人一模一样。我们中国也有那种女人，也有小说里描写的各种男女老少。奥斯丁不是临摹真人，而是创造典型性的平常人物。她取笑的不是个别的真人，而是很多人共有的弱点、缺点。她刻画世态人情，从一般人身上发掘他们共有的根性；虽然故事的背景放在小小的乡镇上，它所包含的天地却很广阔。

## 七

以上种种讲究，如果仅仅分析一个故事是捉摸不到的。而作者用文字表达的技巧，更在故事之外，只能从文字里追求。

小说家尽管自称故事真实，读者终究知道是作者编造的。作者如要吸引读者，首先得叫读者暂时不计较故事只是虚构，而姑妄听之(That willing suspension of disbelief)，要使读者姑妄听之，得一下子慑住他们的兴趣。这当然和故事的布局分割不开，可是小说依靠文字的媒介，表达的技巧起重要作用。《红楼梦》里宝玉对黛玉讲耗子精的故事，开口正言厉色，郑重其事，就是要哄黛玉姑妄听之。《傲慢与偏见》开卷短短几段对话，一下子把读者带进虚构的世界；这就捉住读者，叫他们姑妄听之。有一位评选家认为《傲慢与偏

见》的第一章可算是英国小说里最短、最俏皮、技巧也最圆熟的第一章。

但姑妄听之只是暂时的；要读者继续读下去，一方面不能使读者厌倦，一方面还得循循善诱。奥斯丁虽然自称工笔细描，却从不烦絮惹厌。她不细写背景，不用抽象的形容词描摹外貌或内心，也不挖出人心摆在手术台上细细解剖。她只用对话和情节来描绘人物。生动的对话、有趣的情节是奥斯丁表达人物性格的一笔笔工致的描绘。

奥斯丁创造的人物在头脑里孕育已久，生出来就是成熟的活人。他们一开口就能使读者如闻其声，如见其人，并且看透他们的用心，因为他们的话是“心声”，便是废话也表达出个性来。用对话写出人物，奥斯丁是大师。评论家把她和莎士比亚并称，就因为她能用对话写出丰富而复杂的内心。奥斯丁不让她的人物像戏台上或小说里的角色，她避免滥套，力求人物的真实自然。他们口角毕肖，因而表演生动，摄住了读者的兴趣。

奥斯丁的小说，除了《苏珊夫人》用书信体，都由“无所不知的作者”（the omniscient author）叙述。她从不原原本本、平铺直叙，而是按照布局的次序讲。可以不叙的不叙，暂时不必叙述的，

留待必要的时候交代——就是说，等读者急要了解的时候再告诉他。这就使读者不仅欲知后事如何，还要了解以前的事，瞻前顾后，思索因果。读者不仅是故事以外的旁听者或旁观者，还不由自主，介入故事里面去。

奥斯丁无论写对话或叙述事情都不加解释。例如上文伊丽莎白挖苦达西的一段对话，又如伊丽莎白对达西的感情怎么逐渐改变，都只由读者自己领会，而在故事里得到证实。奥斯丁自己说，她不爱解释；读者如果不用心思或不能理解，那就活该了。她偶尔也向读者评论几句，如第一章末尾对贝奈特夫妇的评语，但不是解释，只是评语，好比和读者交换心得。她让读者直接由人物的言谈行为来了解他们；听他们怎么说，看他们怎么为人行事，而认识他们的人品性格。她又让读者观察到事情的一点苗头，从而推测事情的底里。读者由关注而好奇，而侦察推测，而更关心、更有兴味。因为作者不加解释，读者仿佛亲自认识了世人，阅历了世事，有所了解，有所领悟，觉得增添了智慧。所以虽然只是普通的人和日常的事，也富有诱力；读罢回味，还富有意义。

奥斯丁文笔简练，用字恰当，为了把故事叙述得好，不惜把作品反复修改。

《傲慢与偏见》就是曾经大斫大削的。“文章千古事，得失寸心知”，奥斯丁虽然把《傲慢与偏见》称为自己的宠儿，却嫌这部小说太轻松明快，略欠黯淡，没有明暗互相衬托的效果。它不如《曼斯斐尔德庄园》沉挚，不如《艾玛》挖苦得深刻，不如《劝导》缠绵，可是这部小说最得到普遍的喜爱。

小说“只不过是一部小说”吗？奥斯丁为小说张目，在《诺桑觉寺》里指出小说应有的地位。“小说家在作品里展现了最高的智慧；他用最恰当的语言，向世人表达他对人类最彻底的了解。把人性各式各样不同的方面，最巧妙地加以描绘，笔下闪耀着机智与幽默。”用这段话来赞赏她自己的小说，最恰当不过。《傲慢与偏见》就是这样的一部小说。

一部小说如有价值，自会有读者欣赏，不依靠评论家的考语。可是我们如果不细细品尝原作，只抓住一个故事，照着框框来评断：写得有趣就是趣味主义，写恋爱就是恋爱至上，题材平凡就是琐碎无聊，那么，一手“拿来”一手又扔了。这使我记起童年听到的故事：洋鬼子吃铁蚕豆，吃了壳，吐了豆，摇头说：“肉薄、核大，有什么好？”洋鬼子煮茶吃，滗去茶汁吃茶叶，皱眉说：“涩而无味，有什么好？”

一九八二年

选自《“隐身”的串门儿：读书随笔》  
生活·读书·新知三联书店新刊  
作者：杨绛

## 钱穆：如何读古诗

### （一）

今天我讲一点关于诗的问题。最近偶然看《红楼梦》，有一段话，现在拿来我做我讲这问题的开始。林黛玉讲到陆放翁的两句诗：

重帘不卷留香久  
古砚微凹聚墨多

有个丫鬟很喜欢这一联，去问林黛玉。黛玉说：“这种诗千万不能学，学作这样的诗，你就不会作诗了。”下面她告诉那丫鬟学诗的方法。她说：“你应当读王摩诘、杜甫、李白跟陶渊明的诗。每一家读几十首，或是一两百首。得了了解以后，就会懂得作诗了。”这

一段话讲得很有意思。

放翁这两句诗，对得很工整。其实则只是字面上的堆砌，而背后没有人。若说它完全没有人地不尽然，到底该有个人在里面。这个人，在书房里烧了一炉香，帘子不挂起来，香就不出去了。他在那里写字，或作诗。有很好的砚台，磨了墨，还没用。

则是此诗背后原是有一人，但这人却教什么人来当都可，因此人并不见有特殊的意境，与特殊的情趣。无意境，无情趣，也只是一俗人。尽有人买一件古玩，烧一炉香，自己以为很高雅，其实还是俗。因为在这环境中，换进别一个人来，不见有什么不同，这就算做俗。高雅的人则不然，应有他一番特殊的情趣和意境。

此刻先拿黛玉所举三人王维、杜甫、李白来说，他们恰巧代表了三种性格，也代表了三派学问。王摩诘是释，是禅宗。李白是道，是老庄。杜甫是儒，是孔孟。《红楼梦》作者，或是抄袭王渔洋以摩诘为诗佛，太白为诗仙，杜甫为诗圣的说法。故特举此三人。摩诘诗极富禅味。禅宗常讲“无我、无住、无着”。后来人论诗，主张要不著一字，尽得风流。但作诗怎能不著一字，又怎能不著一字而尽得风流呢？

我们可选摩诘一联句来作例。这一联是大家都喜欢的：

雨中山果落

灯下草虫鸣

此一联拿来和上引放翁一联相比，两联中都有一个境，境中都有一个人。“重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多”，那境中人如何，上面已说过。现在且讲摩诘这一联。在深山里有一所屋，有人在此屋中坐，晚上下了雨，听到窗外树上果给雨一打，朴朴地掉下。草里很多的虫，都在雨下叫。那人呢？就在屋里雨中灯下，听到外面山果落，草虫鸣，当然还夹着雨声。这样一个境，有情有景，把来和陆联相比，便知一方是活的动的，另一方却是死而滞的了。

这一联中重要字面在落字和鸣字。在这两字中透露出天地自然界的生命气息来。大概是秋天吧，所以山中果子都熟了。给雨一打，禁不起在那里朴朴地掉下。草虫在秋天正是得时，都在那里叫。这声音和景物都跑进到这屋里人的视听感觉中。那坐在屋里的这个人，他这时顿然感到此生命，而同时又感到此凄凉。生命表现在山果草虫身上，凄凉则是在夜静的雨声中。

我们请问当时作这诗的人，他碰到那种境界，他心上感觉到些什么呢？我

们如此一想，就懂得“不著一字尽得风流”这八个字的涵义了。正因他所感觉的没讲出来，这是一种意境。而妙在他不讲，他只把这一外境放在前边给你看，好让读者自己去领略。若使接着在下面再发挥了一段哲学理论，或是人生观，或是什么杂感之类，那么这首诗就减了价值，诗味淡了，诗格也低了。

但我们看到这两句诗，我们总要问，这在作者心上究竟感觉了些什么呢？我们也会因于读了这两句诗，在自己心上，也感觉出了在这两句诗中所涵的意义。这是一种设身处地之体悟。亦即所谓欣赏。

我们读上举放翁那一联，似乎诗后面更没有什么东西，没有像摩诘那一联中的情趣与意境。摩诘诗之妙，妙在他对宇宙人生抱有一番看法，他虽没有写出来，但此情此景，却尽已在纸上。这是作诗的很高境界，也可说摩诘是由学禅而参悟到此境。

今再从禅理上讲，如何叫做无我呢？试从这两句诗讲，这两句诗里恰恰没有我，因他没有讲及他自己。又如何叫做无住无着呢？无住无着大体即如诗人之所谓即景。此在佛家，亦说是现量。又叫做如。如是像这样子之义。雨中山果落，灯下草虫鸣，只把这样子这境提

示出来，而在这样子这境之背后，自有无限深意，要读者去体悟。这种诗，亦即所谓诗中有画。至于画中有诗，其实也是同样的道理。

画到最高境界，也同诗一样，背后要有一个画家。画家作画，不专在所画的像不像，还要在所画之背后能有此画家。西方的写实画，无论画人画物，与画得逼真，而且连照射在此人与物上的光与影也画出来。但纵是画得像，却不见在画后面更有意义之存在。

即如我们此刻，每人面前看见这杯子，这茶壶，这桌子，这亦所谓现量。此刻我们固是每人都有见，却并没有个悟，这就是无情无景。而且我们看了世上一切，还不但没有悟，甚至要有迷，这就变成了俗情与俗景。

我们由此再读摩诘这两句诗，自然会觉得它生动，因他没有执着在那上。就诗中所见，虽只是一个现量，即当时的那一个景。但不由得我们不即景生情，或说是情景交融，不觉有情而情自在。这是当着你面前这景的背后要有一番情，这始是文学表达一最好的地步。而这一个情，在诗中最好是不拿出来更好些。唐诗中最为人传诵的

清明时节雨纷纷  
路上行人欲断魂

这里面也有一人，重要的在欲断魂三字。由这三字，才生出下面“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”这两句来。但这首诗的好处，则好在不讲出欲断魂三字涵义，且教你自加体会。

又如另一诗：

月落乌啼霜满天  
江枫渔火对愁眠  
姑苏城外寒山寺  
夜半钟声到客船

这一诗，最重要的是对愁眠三字中一愁字。第一句月落乌啼霜满天，天色已经亮了，而他尚未睡着，于是他听到姑苏城外寒山寺那里的打钟声，从夜半直听到天亮。为何他如此般不能睡，正为他有愁。试问他愁的究竟是些什么？他诗中可不曾讲出来。

这样子作诗，就是后来司空图《诗品》中所说的羚羊挂角。这是形容作诗如羚羊般把角挂在树上，而羚羊的身体则是凌空的，那诗中人也恰是如此凌空，无住、无着。断魂中，愁中，都有一个人，而这个人正如凌空不着地，有情却似还无情。可是上引摩诘诗就更高了，因他连断魂字愁字都没有，所以他的诗，就达到了一个更高的境界。

## （二）

以上我略略讲了王维的诗，继续要讲杜工部。杜诗与王诗又不同。工部诗最伟大处，在他能拿他一生实际生活都写进诗里去。上一次我们讲散文，讲到文学应是人生的。民初新文化运动，提倡新文学，主张文学要人生化。在我认为，中国文学比西方更人生化。

一方面，中国文学里包括人生的方面比西方多。我上次谈到中国散文，姚氏《古文辞类纂》把它分成十三类，每类文体，各针对着人生方面。又再加上诗、词、曲、传记、小说等，一切不同的文学，遂使中国文学里所能包括进去的人生内容，比西洋文学尽多了。

在第二方面，中国人能把作家自身真实人生放进他作品里。这在西方便少。西方人作小说剧本，只是描写着外面。中国文学主要在把自己全部人生能融入其作品中，这就是杜诗伟大的地方。

刚才讲过，照佛家讲法，最好是不著一字，自然也不该把自己放进去，才是最高境界。而杜诗却把自己全部都放进去了。儒家主放进，释家主不放进，儒释异同，须到宋人讲理学，才精妙地讲出。此刻且不谈。现在要讲的，是杜工部所放进诗中去的只是他日常的人生，平平淡淡，似乎没有讲到什么大道理。他把从开元到天宝，直到后来唐代



中兴，他的生活的片段，几十年来关于他个人，他家庭，以及他当时的社会国家，一切与他有关的，都放进诗中去了，所以后人又称他的诗为诗史。

其实杜工部诗还是不著一字的。他那忠君爱国的人格，在他诗里，实也没有讲，只是讲家常。他的诗，就高在这上。我们读他的诗，无形中就会受到他极高人格的感召。正为他不讲忠孝，不讲道德，只把他日常人生放进诗去，而却没有一句不是忠孝，不是道德，不是儒家人生理想最高的境界。若使杜诗背后没有杜工部这一人，这些诗也就没有价值了。倘使杜工部急于要表现他自己，只顾讲儒道，讲忠孝，来表现他自己是怎样一个有大道理的人，那么这人还是个俗人，而这些诗也就不得算是上乘极品的好诗了。所以杜诗的高境界，还是在他不著一字的妙处上。

我们读杜诗，最好是分年读。拿他的诗分着一年一年地，来考察他作诗的背景。要知道他在什么地方，什么年代，什么背景下写这诗，我们才能真正知道杜诗的妙处。后来讲杜诗的，一定要讲每一首诗的真实用意在哪里，有时不免有些过分。而且有些是曲解。我们固要深究其作诗背景，但若尽用力在考据上，而陷于曲解，则反而弄得索然无味了。

但我们若说只要就诗求诗，不必再管它在哪年哪一地方为什么写这首诗，这样也不行。你还是要知道他究是在哪一年哪一地为什么背景而写这诗的。至于这诗之内容，及其真实涵义，你反可不必太深求，如此才能得到它诗的真趣味。

倘使你对这首诗的时代背景都不知道，那么你对这诗一定知道得很浅。他在天宝以前的诗，显然和天宝以后的不同。他在梓州到甘肃一路的诗，显和他在成都草堂的诗有不同。和他出三峡到湖南去一路上的诗又不同。我们该拿他全部的诗，配合上他全部的人生背景，才能了解他的诗究竟好在哪里。

中国诗人只要是儒家，如杜甫、韩愈、苏轼、王安石，都可以按年代排列来读他们的诗。王荆公诗写得非常好，可是若读王诗全部，便觉得不如杜工部与苏东坡。这因荆公一生，有一段长时间，为他的政治生涯占去了。直要到他晚年，在南京钟山住下，那一段时期的诗，境界高了，和以前显见有不同。

苏东坡诗之伟大，因他一辈子没有政治上得意过。他一生奔走潦倒，波澜曲折都在诗里见。我第一次读苏诗，从他年轻时离开四川一路出来到汴京，如是往下，初读甚感有兴趣，但后来再三读，有些时的作品，却多少觉得有一

点讨厌。譬如他在西湖这一段，流连景物，一天到晚饮酒啊，逛山啊，如是般连接着，一气读下，便易令人觉得有点腻。在此上，苏诗便不如杜诗境界之高超。此因杜工部没有像东坡在杭州徐州般那样安闲地生活过。在中年期的苏诗，分开一首一首地读，都很好，可是连年一路这样下去，便令人读来易生厌。试问一个人老这样生活，这有什么意义呀？苏东坡的儒学境界并不高，但在他处艰难的环境中，他的人格是伟大的，像他在黄州和后来在惠州琼州的一段。那个时候诗都好。可是一安逸下来，就有些不行，诗境未免有时落俗套。东坡诗之长处，在有豪情，有逸趣。其恬静不如王摩诘，其忠恳不如杜工部。我们读诗，正贵从各家长处去领略。

我们再看白乐天的诗。乐天诗挑来看，亦有长处。但要对着年谱拿他一生的诗一口气读下，那比东坡诗更易见缺点。他晚年住在洛阳，一天到晚自己说：“舒服啊！开心啊！我不想再做官啊。”这样的诗一气读来，便无趣味了。这样的境界，无论是诗，无论是人生，绝不是我们所谓的最高境界。

杜工部生活殊不然。年轻时跑到长安，饱看着朱门酒肉臭，路有冻死骨的情况，像他在《丽人行》里透露他看到

当时内廷生活的荒淫，如此以下，他一直奔波流离，至死为止，遂使他的诗真能达到了最高的境界。从前人说：“诗穷而后工。”穷便是穷在这个人。当知穷不真是前面没有路。要在他前面有路不肯走，硬要走那穷的路，这条路看似崎岖，却实在是大道，如此般的穷，才始有价值。

即如屈原，前面并非没有路，但屈原不肯走，宁愿走绝路。故屈原《离骚》，可谓是穷而后工的最高榜样。他弟子宋玉并不然，因此宋玉也不会穷。所以宋玉只能学屈原做文章，没学到屈原的做人。而宋玉的文章，也终不能和屈原相比。

现在再讲回到陆放翁。放翁亦是诗中一大家，他一生没有忘了恢复中原的大愿。到他临死，还作下了一首“王师北定中原日，家祭毋忘告乃翁”的诗。即此一端，可想放翁诗境界也尽高。

放翁一生，从他年轻时从家里到四川去，后来由四川回到他本乡来，也尽见在诗中了。他的晚年诗，就等于他的日记。有时一天一首，有时一天两三首，乃至更多首，尽是春夏秋冬，长年流转，这般的在乡村里过。他那时很有些像陶渊明。你单拿他诗一首两首地读，也不见有大兴味。可是你拿他诗跟他年龄一

起读，尤其是七十八十逐年而下，觉得他的怀抱健康，和他心中的恬淡平白，真是叫人钦羨。而他同时又能不忘国家民族大义，放翁诗之伟大，就在这地方。可惜他作诗大多。他似乎有意作诗，而又没有像杜工部般的生活波澜，这是他吃亏处。若把他诗删掉一些，这一部陆放翁诗集，可就会更好了。

在清诗中我最喜欢郑子尹。他是贵州遵义人，并没做高官，一生多住在家乡。他的伟大处，在他的情味上。他是一孝子，他在母亲坟上筑了一园，一天到晚，诗中念念不忘他母亲。他诗学韩昌黎。韩诗佶屈聱牙，可是在子尹诗中，能流露出他极真挚的性情来。尤其是到了四五十，年龄尽大上去，还是永远不忘他母亲。诗中有人，其人又是性情中人，像那样的诗也就极难得了。

李太白诗固然好，因他喜欢道家，爱讲庄老出世。出世的诗，更不需照着年谱读。他也并不要把自己生命放进诗里去。连他自己生命还想要超出这世间。这等于我们读庄子，尽不必去考他时代背景。他的境界之高，正高在他这个超人生的人生上。李太白诗，也有些不考索它背景是无法明得他诗中用意的。但李诗真长处，实并不在这点上。

我们读李太白、王摩诘诗，尽可不

管他年代。而读杜工部韩昌黎以至苏东坡陆放翁等人的诗，他们都是或多或少地把他们的整个人生放进诗去了。因此能依据年谱去读他们诗便更好。郑子尹的生活，当然不够得丰富，可是他也做成了一个极高的诗人。他也把他自己全部放进诗中去了。他的诗，一首首地读，也平常。但春天来了，梅花开了，这山里的溪水又活了，他又在那时想念起他母亲了。读他全集，一年一年地读，从他母亲死，他造了一个坟，坟上筑了一个园，今年种梅，明年种竹，这么一年一年地写下，年年常在纪念他母亲。再从他母亲身上讲到整一家，然后牵连再讲到其他，这就见其人之至孝，而诗中之深情厚味也随而见。他诗之高，高过了归有光的散文。归文也能写家庭情味，可是不如郑子尹诗写得更深厚。

### (三)

由于上面所说，我认为若讲中国文化，讲思想与哲学，有些处不如讲文学更好些。在中国文学中也已包括了儒道佛诸派思想，而且连作家的全人格都在里边了。某一作家，或崇儒，或尚道，或信佛，他把他的学问和性情，真实融入人生，然后在他作品里，把他全部人生琐细详尽地写出来。这样便使我们读一个作家的全集，等于读一部传记或小

说，或是一部活电影或戏剧。他的一生，一幕幕地表现在诗里。我们能这样地读他们的诗，才是最有趣味的。

文学和理学不同。理学家讲的是人生哲理，但他们的真实人生，不能像文学家般显示得真切。理学家教人，好像是父亲兄长站在你旁对你讲。论其效果，有时还不如一个要好朋友，可以同你一路玩耍的，反而对你影响大。因此父兄教子弟，最好能介绍他交一个年龄差不多的好朋友。文学对我们最亲切，正是我们每一人生中的好朋友。正因文学背后，一定有一人。这个人可能是一佛家，或道家，或儒家。清儒章实斋《文史通义》里说，古人有子部，后来转变为集部，这一说甚有见地。新文化运动以下，大家爱读先秦诸子，却忽略了此下的集部，这是一大偏差。

我们上边谈到林黛玉所讲的，还有一陶渊明。陶诗境界高。他生活简单，是个田园诗人。唐以后也有过不少的田园诗人，可是没有一个能出乎其右的。陶诗像是极平淡，其实他的性情也可说是很刚烈的。他能以一种很刚烈的性情，而过这样一种极恬淡的生活，把这两者配合起来，才见他人格的高处。西方人分心为智、情、意三项，西方哲学重在智，中国文学重在情与意。情当境而发，

意则内涵成体。“采菊东篱下，悠然见南山，此中有真意，欲辩已忘言。”须明得此真意，始能读陶诗。

陶、杜、李、王四人，林黛玉叫我们最好每人选他们一百两百首诗来读，这是很好的意见。但我主张读全集。又要深入分年读。一定要照清朝几个大家下过工夫所注释的来读。

陶、李、杜、韩、苏诸家，都由清人下过大工夫，每一首诗都注其出处年代。读诗正该一家一家读，又该照着编年先后通体读。湘乡曾文正在中国诗人中只选了十八家。而在这十八家里边，还有几个人不曾完全选。即如陆放翁诗，他删选得很好。若读诗只照着如《唐诗别裁》之类去读，又爱看人家批语，这字好，这句好，这样最多领略了些作诗的技巧，但永远读不到诗的最高境界去。曾文正的《十八家诗钞》，正因他一家一家整集钞下，不加挑选，能这样去读诗，趣味才大，意境才高。

这是学诗一大诀窍。一首诗作很好，也不便是一诗人。一诗中某句作得好，某字下得好，这些都不够。当然我们讲诗也要句斟字酌，该是僧推月下门呢，还是僧敲月下门？这一字费斟酌。又如王荆公诗春风又绿江南岸。这一绿字是诗眼。一首诗中，一个字活了，就全诗

都活。用吹字到字渡字都不好，须用绿字才透露出诗中生命气息来，全诗便活了，故此一绿字乃成得为诗眼。正如六朝人文，“暮春三月，江南草长。”绿字长字，皆见中国文人用字精妙处。

从前人作诗都是一字一字斟酌过。但我们更应知道，我们一定要先有了句中其余六个字，这一个字才用得到斟酌。而且我们又一定先要有了这一首诗的大体，才得有这一句。这首诗是先定了，你才想到这一句。这一句先定了，你才想到这一字该怎样下。并不能一字一字积成句，一句一句积成诗。实是先有了诗才有句，先有了句才有字。应该是这首诗先有了，而且是一首非写不可的诗，那么这首诗才是你心中之所欲言。有了所欲言的，然后才有所谓言之工不工。主要分别是要讲出你的作意，你的内心情感，如何讲来才讲得对，讲得好。倘使连这个作意和心情都没有，又有什么工不工可辨？什么对不对可论。

譬如驾汽车出门，必然心里先定要到什么地方去，然后才知道我开向的这条道路走对或走错了。倘使没有目的，只乱开，那么到处都好，都不好，那真可谓无所用心了。所以作诗，先要有作意。作意决定，这首诗就已有十之六七了。作意则从心上来，所以最主要的

还是先要决定你自己这个人，你的整个人格，你的内心修养，你的意志境界。有了人，然后才能有所谓诗。因此我们讲诗，则定要讲到此诗中之情趣与意境。

先要有了情趣意境才有诗。好比作画尽临人家的，临不出好画来。尽看山水，也看不出其中有画。最高的还是在你个人的内心境界。例如倪云林，是一位了不得的画家。他一生达到他画的最高境界时，是在他离家以后。他是个大富人，古董古玩，家里弄得很讲究。后来看天下要乱了，那是元末的时候，他决心离开家，去在太湖边住。这样过了二十多年。他这么一个大富人，顿然家都不要，这时他的画才真好了。他所画，似乎谁都可以学。几棵树，一带远山，一弯水，一个牛亭，就是这几笔，可是别人总是学不到。没有他胸襟，怎能有他笔墨！这笔墨须是从胸襟中来。

我们学做文章，读一家作品，也该从他笔墨去了解他胸襟。我们不必要想自己成个文学家，只要能在文学里接触到一个较高的人生，接触到一个合乎我自己的更高的人生。

比方说，我感到苦痛，可是有比我更苦痛的。我遇到困难，可是有比我更困难的。我是这样一个性格，在诗里也总找得到合乎我喜好的而境界更高的性

格。我哭，诗中已先代我哭了。我笑，诗中已先代我笑了。读诗是我们人生中一种无穷的安慰。有些境，根本非我所能有，但诗中有，读到他的诗，我心就如跑进另一境界去。

如我们在纽约，一样可以读陶渊明的诗。我们住五层、六层的高楼，不下边马路去，晚上拿一本陶诗，吟着他“结庐在人境，而无车马喧”的诗句，下边马路上车水马龙，我可不用管。我们今天置身海外，没有像杜工部在天宝时兵荒马乱中的生活，我们读杜诗，也可获得无上经验。我们不曾见的人，可以在诗中见。没有处过的境，可以在诗中想像到。西方人的小说，也可能给我们一个没有到过的境，没有碰见过的人。而中国文学之伟大，则是那境那人却全是真的。如读《水浒》，固然觉得有趣，也像读《史记》般，但《史记》是真的，《水浒》是假的。读西方人小说，固然有趣，里边描写一个人，描写得生动灵活。而读杜工部诗，他自己就是一个真的人，没有一句假话在里面。这里却另生一问题，很值我们的注意。

中国大诗家写诗多半从年轻时就写起，一路写到老，像杜工部、韩昌黎、苏东坡都这样。我曾说过，必得有此人，乃能有此诗。循此说下，必得是一完人，

乃能有一完集。而从来的大诗人，却似乎一开始，便有此境界格局了。此即证中国人天赋人性之说。故文学艺术皆出天才。苏黄以诗齐名，而山谷之文无称焉。曾巩以文名，诗亦无传。中国文学一本之性情。曹氏父子之在建安，多创造。李杜在开元，则多承袭。但虽有承袭，亦出创造。然其创造，实亦承袭于天性。近人提倡新文学，岂亦天如人愿，人人得有其一分之天赋乎。西方文学主要在通俗，得群众之好。中国文学贵自抒己情，以待知者知，此亦其一异。

故中国人学文学，实即是学做人一条径直的大道。诸位会觉得，要立意做一人，便得要修养。即如要做到杜工部这样每饭不忘君亲，念念在忠君爱国上，实在不容易。其实下棋，便该自己下。唱戏，便该自己唱。学讲话，便该自己开口讲。要做一个人，就得自己实地去做。其实这道理还是很简单，主要在我们能真实跑到那地方去。要真立志，真实践履，亲身去到那地方。中国人曾说“诗言志”，此是说诗是讲我们心里东西的，若心里齷齪，怎能作出干净的诗，心里卑鄙，怎能作出光明的诗。所以学诗便会使人走上人生另一境界去。正因文学是人生最亲切的东西，而中国文学又是最真实的人生写照，所以学诗

就成为学做人的一条径直大道了。

文化定要从全部人生来讲。所以我说中国要有新文化，一定要有新文学。文学开新，是文化开新的第一步。一个光明的时代来临，必先从文学起。一个衰败的时代来临，也必从文学起。但我们只该喜欢文学就够了，不必定要自己去作一文学家。不要空想必做一诗人，诗应是到了非写不可时才该写。若内心不觉有这要求，能读人家诗就很够。我们不必每人自己要做一个文学家，可是不能不懂文学，不通文学，那总是一大缺憾。这一缺憾，似乎比不懂历史，不懂哲学还更大。

#### （四）

再退一层言之，学文学也并不定是在做学问。只应说我们是在求消遣，把人生中间有些业余时间和精神来放在那一面。我劝大家多把余闲在文学方面去用心，尤其是中国诗。我们能读诗，是很有价值的。

我还要回到前边提及林黛玉所说如何学作诗的话。要是我们喜欢读诗，拿起《杜工部集》，挑自己喜欢的写下一百首，常常读，虽不能如黛玉对那个丫鬟所说，那样一年工夫就会作诗了。在我想，下了这工夫，并不一定要作诗，作好诗，可是若作出诗来，总可像个样。

至少是讲的我心里要讲的话。

倘使我们有一年工夫，把杜工部诗手抄一百首，李太白诗一百首，陶渊明诗一共也不多，王维诗也不多，抄出个几十首，常常读。过了几年拿这几个人的诗再重抄一遍。加进新的，替换旧的，我想就读这四家诗也很够了。不然的话，拿曾文正的《十八家诗钞》来读，也足够了。

比如读《全唐诗》，等于跑进一个大会场，尽多人，但一个都不认识，这有什么意思，还不如找一两个人谈谈心。我们跑到菜场去，也只挑喜欢的买几样。你若尽去看，看一整天，每样看过，这是一无趣味的。学问如大海，鼯鼠饮河，不过满腹。所要喝的，只是一杯水，但最好能在上流清的地方去挑。若在下流浊的地方喝一杯浊水，会坏肚子的。

学作诗，要学他最高的意境。如上举“重帘不卷……”那样的诗，我们就不必学。我们现在处境，当然要有一职业。职业不自由，在职业之外，我们定要能把心放到另一处，那么可以减少很多不愉快。不愉快的心情减掉，事情就简单了。对事不发生兴趣，越痛苦，那么越搞越坏。倘使能把我们的心放到别处去，反而连这件事也做好了。这因为你的精神是愉快了。

我想到中国的将来，总觉得我们每个人先要有个安身立命的所在。有了精神力量，才能担负重大的使命。这个精神力量在哪里？灌进新血，最好莫过于文学，民初新文化运动提倡新文学以来，老要在旧文学里找毛病，毛病哪里会找不到？像我们刚才所说，《红楼梦》里林黛玉，就找到了陆放翁诗的毛病。指摘一首诗一首词，说它无病呻吟。但不是古诗同全是无病呻吟的。说不用典故，举出几个用典用得极坏的例给你看。可是一部杜工部诗，哪一句没有典？无一字无来历，却不能说他错。若专讲毛病，中国目前文化有病，文学也有病，这不错。可是总要找到文化文学的生命在哪里。这里面定有个生命。没有生命，怎么能四五千年到今天？

又如说某种文学是庙堂文学，某种文学是山林文学，又是什么帮闲文学等，这些话都有些荒唐。有人说我们要作帮忙文学，不要作帮闲的文学，文学该自身成其为文学，哪里是为人帮忙帮闲的呢？若说要不用典，“读书破万卷，下笔如有神。”典故用来已不是典故。《论语》“士志于道而耻恶衣恶食者，未足与议也”。孟子“勇士不忘丧其元，志士不忘填沟壑”。杜工部诗说“饿死焉知填沟壑，高歌但觉有鬼神”，此两句

沟壑两字有典，填字也有典，饿死二字也有典，高歌也有典，这两句没有一字没有典，这又该叫是什么文学呢？

我们且莫尽在文字上吹毛求疵，应看他内容。一个人如何处家庭、处朋友、处社会，杜工部诗里所提到的朋友，也只是些平常人，可是跑到杜工部笔下，那就都有神，都有味，都好。我们不是也有很多朋友吗？若我们今晚请一位朋友吃顿饭，这事很平常。杜工部诗里也常这样请朋友吃饭，或是别人请他，他吃得开心作一首诗，诗直传到现在，我们读着还觉得痛快。

同样一个境界，在杜工部笔下就变成文学了。我们吃人家一顿，摸摸肚皮跑了，明天事情过去，全没有了，觉得这事情一无意思般。读杜工部诗，他吃人家一顿饭，味道如何，他在卫八处士家夜雨剪春韭那一餐，不仅他吃得开心，一千年到现在，我们读他诗，也觉得开心，好像那一餐，在我心中也有分，也还有余味。其实很平常，可是杜工部写上诗里，你会特别觉得其可爱。不仅杜工部可爱，凡他所接触的，其人其境皆可爱。

其实杜工部碰到的人，有的在历史上有，有的历史上没有，许多人只是极平常。至于杜工部之处境及其日常生活，



或许在我们要感到不可一日安，但在工部诗里便全成可爱。所以在我们平常交朋友，且莫要觉得这人平常，他同你做朋友，这就不平常。你不要看他请你吃顿饭平常，只是请你吃这件事就不平常。

杜工部当年穷途潦倒，做一小官，东奔西跑。他或许是个土头土脑的人，别人或会说，这位先生一天到晚作诗，如此而已。可是一千年来越往后，越觉他伟大。看树林，一眼看来是树林。跑到远处，才看出林中那一棵高的来。这棵高的，近看看不见，远看乃始知。我们要隔一千年才了解杜工部伟大，两千年才感觉孔夫子伟大。现在我们许多人在一块，并无伟大与不伟大。真是一个伟大的人，他要隔五百年一千年才会特别显出来。

那么我们也许会说一个人要等死后五百年一千年，他才得伟大，有什么意思啊？其实真伟大的人，他不觉得他自己的伟大。要是杜工部觉得自己伟大，人家请他吃顿饭，他不会开心到这样子，好像吃你一顿饭是千该万当，还觉得你招待不周到，同你做朋友，简直委屈了，这样哪里会有好诗做出来。

我这些琐碎话，只说中国文学之伟大有其内在的真实性，所教训我们的，全是些最平常而最真实的。倘我们对这

些不能有所欣赏，我们做人，可能做不通。因此我希望诸位要了解中国文学的真精神，中国人拿人生加进文学里，而这些人生则是有一个很高的境界的。这个高境界，需要经过多少年修养。但這些大文学家，好像一开头就是大文学家了，不晓得怎样一开头他的胸襟情趣就与众不同呀！好在我们并不想自己做大文学家，只要欣赏得到便够了。

你喜欢看梅兰芳戏，自己并不想做梅兰芳。这样也不就是无志气。当知做学问最高境界，也只像听人唱戏，能欣赏即够，不想自己亦登台出风头。有人说这样不是便会一无成就吗？其实诗人心胸最高境界并不在时时自己想成就。大人物，大事业，大诗人，大作家，都该有一个来源，我们且把它来源处欣赏。自己心胸境界自会日进高明，当下即是一满足，便何论成就与其他。让我且举《诗经》中两句来作我此番讲演之结束。《诗经》说：“不伐不求，何用不臧。”不伐不求，不忌刻他人来表现自己，至少也应是一个诗人的心胸吧！

来源：《中国文学论丛》

里的“谈诗”一篇

作者：钱穆

## 好文共赏

### 李猛：人文教育要让学生明白，做一个好人难且值得（上）

作为至今中国大陆唯一一个在芝加哥大学社会思想委员会拿到博士学位的学者，北京大学哲学系教授李猛的每节公开课上，走廊和窗外都挤满了前来旁听的学生。这种场面在大学人文主义传统衰落的年代里，已不多见。

自甘阳“重新阅读西方”之说后，回到西方历史的脉络中了解西方政治社会思想，已不仅是一种学术方法，也已成为中国社会普通人理解西方时的某种常识。近日，李猛推出了新书《自然社会》，一本讲述十六世纪霍布斯、洛克等自然法思想家与现代政治社会形成的严肃学术著作。他在访谈中说，以往对于西方哲学的引进，只是二手介绍。而到了我们这一代的学者，我觉得我们已经有能力从中国学者自身的问题意识，去进入西方哲学传统。

此书是否会是中国当代西学研究的一个新起点？那些构成现代世界的基本价值观念，与今日中国人的精神处境间有何关系？在这个“许多中国学生理解卡夫卡很容易，反而可能读《红楼梦》

有困难”（李猛语）的时代里，中国学者对于西方古典的学习，又应抱持何种心态？带着这些问题，澎湃新闻采访了李猛。访谈共分为三个部分：第一部分以鲁滨逊这一西方文学史上的“现代人”形象切入，分析我们与鲁滨逊性格命运的异同；第二部分梳理了《自然社会》全书的写作思路，对十六世纪以来自然法传统及其政治影响做了简单述评；第三部分则是针对大学通识教育、中国学界的古典学热等时下热门议题的问答。



《自然社会：自然法与现代道德世界的形成》书影

### 鲁滨逊与我们的共同命运：孤独者的恐惧与家庭的巨变

澎湃新闻：我们从这本书形成开始谈吧，您当时为什么为选择《自然社会》这样一个略微费解的概念作为全书的标题？

李猛：我回国以后一直在做自然法的相关研究，所以这本书的副标题“自然法与现代道德世界的形成”其实是很早就定了的。期间我慢慢觉得，“自然社会”这个概念，比较能够抓住自然法影响现代社会的真正方式。一方面，现在在法学研究里，实定法的影响已经大大超过自然法，自然法已经被认为是一种老套、过时的政治思想；另一方面，大家对自然状态概念已经被历史学、人类学和社会学这样一些社会科学的理解给代替了。现在普遍认为，自然法这个规范理论，但它的人性前提——自然状态其实在历史上并不存在，在文化上也难以证明。

我却觉得，整个自然法对现代西方政治社会思想的构成性作用，并没有被充分揭示出来。“自然社会”其实是借用了一部十八世纪小册子的书名，觉得这个概念比较准确地抓住了自然法对整个现代社会思想的持久影响。这个题目比较切合我关心自然法的角度和兴趣，

多多少少带有一个中国人关心西方现代政治社会思想架构的意图。

其实自然法这个问题有各种各样的研究方式，可以从思想史的角度研究，也可以像国外自然法学派那样，去用自然法的方式给实定法与政治社会理论提供一个规范基础或“高级法”的原则。但我写这本书的目的并不在此，我既没有想捍卫自然法，也不只是去梳理自然法概念在西方政治思想史里的概念变迁。我是想问，自然法如何构成了西方人对现代社会或现代政治的根本理解？国内对自然法的深入研究虽然这些年刚刚开始，但是从二战以来，西方政治思想研究的许多典范性著作都和自然法问题有关，我希望我的研究能够从当代中国人关心的视角出发对这一经典问题有一个更加深入的思考。

澎湃新闻：责任编辑曾经建议您在最前面放一个导论解释一下全书的结构，但是您最后以一篇《鲁滨逊的世界》代替了导论，当时您的考虑是什么？

李猛：笛福的《鲁滨逊漂流记》这部小说提供了理解现代自然法思想的一扇门，这个门不是特别敞开的，是比较迂曲的。但你进去了之后，会触及到书的主题，感受到小说和政治哲学、政治思想间的相互呼应。我一直想，中国人写西学著作能不能探索一些非教科书式

的写作方式?以前我们对于西学的写作为介绍,但我们这一代学者已有许多优秀的著作都能直接进入问题本身。我也希望这本书是真正研究性的,从我们自己的问题意识去把握西方现代性的关键问题。西方现代性的问题不仅仅是西方的,实际上和我们中国人的生活方式的变化也有很大关系。

政治哲学和道德哲学中有很多复杂的思想结构,但当我们作为一个普通人来读时,真正比较重要的问题是,到底是什么样的人生活在亚里士多德、霍布斯、卢梭和康德们所构想的社会里?《鲁滨逊漂流记》提供了非常好的一个例子,自然法学派学说真正持久的影响是,它塑造了一种人的生活方式。无论你是否喜欢这种生活方式,你都会面临这个问题,你可能并没有完全变成鲁滨逊,但在这个按照黑格尔讲的“海洋原则”所构建的流动社会中,你身上多多少少会有一些他的影子。

研究现代文学的学者瓦特曾经指出,哈姆雷特、浮士德、堂吉诃德和鲁滨逊这些文学人物已经成为现代社会的神话形象。但哈姆雷特、浮士德与堂吉诃德严格来说都是在传统社会中有社会地位的人,一个是王子,一个是书斋里的博士,一个是没落的贵族,他们在精神上要从原来的社会进入一个新的社

会,这是他们未曾预期的。如果原来的社会没出问题,哈姆雷特王子就无需面临政治和家庭上的巨大冲突,浮士德也不会面临思想和行动上的根本张力,堂吉诃德的现实也不会呈现如此悲剧性的反讽结构。但鲁滨逊仍是非常特殊的,作为一个小说中的“英雄人物”,其实在传统社会中他根本没位置,他是一个普通人,在史诗和悲剧中除非作为插科打诨的丑角,本应无法出场,他是真正的现代小说中的角色,和所有普通人在现代社会的经历是比较贴近的。

对于鲁滨逊也有一些经典的解读,把它和现代社会的其他问题关联起来,比如马克思认为他是现代资本主义的“制造人”或“经济人”的代表,卢梭则认为他是现代社会无可挽回地丧失的原始自然生活的象征。瓦特自己也对鲁滨逊做了一个马克斯·韦伯式的新教伦理的解释。我觉得《鲁滨逊漂流记》提供了一个理解我所关心的问题的很好的切入点,所以做导论可能比文献综述更能让读者进入这部书的真正主题,因为后面书的讨论毕竟还是一个非常学术性的著作。

这篇导论是一个相对独立的写作,完成得非常早。《鲁滨逊漂流记》是西方现代小说奠基过程中的重要著作,但我这几年读这本书时,都是从自然法和

现代政治道德的基本结构这些我关心的角度出发的，所以或许还是有些曲解吧。比如其中对“恐惧”的关心，肯定是读了霍布斯之后带有的眼光。不过，笛福毕竟受过洛克这样一些现代自然法学派学者的影响，这个解读还是有一定的思想史根据的。

澎湃新闻：这篇导言以鲁滨逊的“孤独者的恐惧”开始，最后谈到，鲁滨逊理性与冒险两种不同的禀赋，正构成了现代人精神气质上的深刻矛盾，这些描述都令人印象深刻。您为什么选择“恐惧”作为一开始的切入点，它和霍布斯的自然法传统又有什么关联？

李猛：鲁滨逊独居的第十五年，他在沙滩上看到一个陌生脚印时的恐惧，是我自己在阅读这部小说的时候最受触动的段落。整个故事前面都比较传统，是一个汤姆·汉克斯主演的《荒岛余生》式的故事，卢梭希望爱弥儿从鲁滨逊这里学习的，也正是他这种孤独的生活方式。但在脚印引发的恐惧之后，鲁滨逊的故事就不再是孤独的自然人的生存问题，而是和战争、人与人的关系这样一些新话题有关，全书在这里被均匀地分成两半。

在荒岛上的鲁滨逊，一方面努力想在精神上面对孤独的处境，另一方面希望有一个同伴；但当你第一次看到脚印

时，第一个直觉的反应却是恐惧而非欣喜，意识到这是一个潜在的敌人、比如一个危险的野蛮人。我觉得笛福这一点写的非常有说服力，很好地再现了霍布斯所描述的自然状态：当你没有一个外在的安全保障时，人和人之间存在着根本的敌意，这和古典世界所强调的人的自然政治性之间，实际存在着非常鲜明的对立。笛福那个时代的小说并不像后来俄国或法国的小说那样注重心理描写，但在这里，却花了大量笔墨描述了鲁滨逊当时感受到的恐惧。此时再回顾之前的内容我们会发现，过去十四年中，鲁滨逊花了大量时间去把这个无人踏足的荒岛经营成一个世俗生活中的坚固城堡。这说明在笛福心中，脚印引发的恐惧是一个非常重要的事件。

在《自然社会》第一节中我讲到，亚里士多德所理解的古典政治思想传统其实更强调人在政治共同体中成就人性的共同生活。当然在古典世界中，也有恐惧，比如对命运的敬畏。但鲁滨逊的“恐惧”却是特殊的，这个“恐惧”成为了现代社会政治思想和生活方式的比较关键的出发点。

《蝇王》这个小说，同样发展了这个主题；阿加莎·克里斯蒂的许多小说背后的思路也是霍布斯式的，她描写的很多故事都是家庭，外表看着都很好，

是传统社会的代表，但其实所有人背后都有仇恨的可能，亲人间更会有因为财、情，或者霍布斯所说的激情而与另一个人发生潜在冲突的机会。这个小社会根本不是你所想的那样和平安静，读过30页后你就会发现所有的和平都是假象，是表面的东西，这个实际上就是霍布斯或者是鲁滨逊这个小说描述的现代社会或现代人的某种特征。因此，《鲁滨逊漂流记》这部小说根本不是一个简单的自然历险故事，它背后实际上是有非常深的对人性、对人和人之间关系的理解。

卢梭将鲁滨逊看作“自然人”的典型，其实掩盖了整个小说里非常强的这种人与人潜在的敌对——哪怕一个人身处的荒岛也并非自然世界，它依然是你心目中的社会世界，每时每刻都可能会有敌人到来。这其实就是霍布斯所说的：你们反对我说人性是恶的，那你们每天晚上睡觉前为什么一定要把门锁上，在家里要把柜子都锁上？你到底对邻人、对家人都是怎么看的？这种对人性的看法并不稀奇，但霍布斯为什么会把这一点作为构想全部社会政治理论的基础和理解人性最关键的方面呢？

这种对人性的理解最好的例子是霍布斯描述的母亲哺育孩子的关系：霍布斯认为，母亲带大一个孩子，第一个想到的是孩子将来可能会是你的敌人，所

以你们之间有一个潜在的契约：他服从你，你养大他。我想，任何有过养育孩子经历的父母，都不大会接受这样的说法。人性当然有别的倾向，比如会帮助别人、同情别人，甚至有的时候完全不在乎别人。恐惧之于人类关系的重要性，来自于更一般的社会经验。中国父母有时也对孩子说，社会上很乱。这里的“社会”是区别于西方“市民社会”的概念，它是与家庭相对的，尽管家庭和社区中也未必都是好人，但你不会觉得它“乱”。可一旦你离开熟悉的亲密共同体，进入一个新的环境，父母就会说，你要小心，社会上很乱，这就和鲁滨逊的故事有很类似的地方。

澎湃新闻：家庭的变化，可能是我们理解自然法所塑造的现代社会的關鍵。您写过一篇文章《自然状态与家庭》，谈到霍布斯对家庭关系的“去自然重构”。自然法影响下的家庭和中国的“家国”概念有什么不同？它又如何影响我们今天对家庭的认识？

李猛：家庭和政治共同体一样，是人类自然生活的基础。我上课经常举的一个例子是恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》，“家庭”、“财产所有制”和“国家”是人类社会非常根本的社会制度。中国人传统上比较关心家庭和家秩序之间的关系，而且希望在二者之

间建立一个比较均衡的关系。西方不是这样的，而且不仅现在不是这样，古典时期就不是这样。我们读《安提戈涅》、读《理想国》，就会发现家庭是个挺大的麻烦，就像黑格尔所说的，家庭和城邦这两种伦理秩序之间存在根本的冲突。

但家庭的重要政治作用也不仅是中国文化里的独特东西，在梅因《古代法》的论述中，现代社会之前的传统国家政治法律秩序里存在着一种力量，使人们认为个人并不是完全独立的，而是具有自然根基的世代生活的一个环节。因此家族当然在政治舞台上扮演很重要的作用，比如博丹与普芬多夫就认为构成社会的真正单位不是个人而是家庭，个人先进入家庭，再进入社会。菲尔默是当时霍布斯最敏锐的批评家，霍布斯的政治理论出来后，菲尔默批评霍布斯所谓“自由平等的个体”，“可悲地颠倒了政治学的方法”，他认为人生下来就有父母，一定有依赖和不平等，所以一定是先有权力关系后有个人。整个现代自然法学派花了很大的力气来驳倒菲尔

默，比如洛克《政府论》的上篇就是他和菲尔默的争论。

在小说第一部中，鲁滨逊在出海 28 年后回到大陆，娶妻生子。在外漂泊流浪很多年后，回到安定的生活反而让他觉得不适应，还想再出海。虽然鲁滨逊对他妻子感情非常深，可此时他的妻子就成了一个障碍。有的研究者称，笛福自己和妻子关系非常好，所以那些描写可能都来自他自己的生活的。但很快，在一两页之中，笛福又匆匆忙忙地就把鲁滨逊的妻子给写死了，于是鲁滨孙终于又有机会出海了。漂泊在任何传统社会里都是边缘的生活方式，它是普通生活中的一个意外，不是规则；而在现代社会中它变成了一个规则。当下的中国人对这种感受一点都不陌生，我想在北京上海生活的人大部分是离开自己自小生长的那个家庭的，其中不少人会有鲁滨逊般的感受。

来源： 澎湃新闻

## 史苑钩沉

### 钱理群与北大传统

九十年代初，我们的改革目标转向社会主义市场经济。北大推倒南墙迎合市场经济大潮。大约从北大热闹非凡的百年校庆起，就有不少人在质疑：北大传统还在吗？北大还是思想文化的净土、圣地吗？钱理群先生在《精神梦乡：北大与学者篇》中引用景风的《圣土之上的北大》的一段话（第3-5页）正代表了这种声音。这种声音直至今日仍然在民间流传。这就使我们不得不思考一个问题：北大的传统是什么？现在我们是否失去了这种传统？

最近引起我思考这一问题，是因为读了“钱理群作品精选”中的四本书：《心灵的探寻》《周作人论》《世纪新路：现代作家篇》和《精神梦乡：北大与学者篇》（三联书店，2014年10月），尤其是《精神梦乡》。我与钱先生都是“文革”后第一届（1978年）研究生，同校而不同系。不过当年都住在同一楼层，有时一起上“公共课”。毕业后都留校任教，且我也颇喜文学，曾去钱先生斗室中侃过大山。以后我离开了北大，

但仍爱读钱先生的书，除这四本外，还读过《1948：天地玄黄》《我的精神自传》，以及他在联经出版社出的《毛泽东时代和后毛泽东时代》（上册，没读下册），和报刊上的一些文章。

我与钱先生有一面之交，套用民国的话语模式也可以说“我的朋友钱理群”。在我内心深处，对钱先生一向敬佩有加。他长我四岁，我们有大体相同的经历。在贵州的艰难时世里，他仍然在孜孜不倦地读书，研究鲁迅，考上研究生回归学术之路时已人到中年了。我敬佩他无论在多么艰苦的条件下，都持之以恒地读书、思考、做学问，且学有所成，终成大师级学者。我更敬佩他不是两耳不闻窗外事的书呆子，而是始终关心国家、民族的命运，关心社会。读他的书是一种享受，更是一种心灵的呼唤。钱先生是老北大，深受北大传统的熏陶。他的为人与治学都体现出了北大传统。我正是要从他的书下来寻找北大传统。



北大的前身是 1898 年成立的京师大学堂，说百年北大正是由此算起。但我始终认为，北大的起点应该是蔡元培先生任校长的 1917 年，北大的真正百年校庆应该在 2017 年。京师大学堂其实算不上大学，只是清政府培训官员的“国家行政学院”。自从蔡先生来北大后，北大才成为真正现代意义上的大学，开始形成自己的传统。

大学以做学问、传承文化、创造新思想为己任。这正是蔡先生所说的：“大学者，研究高深学问者也。”要做学问，必须有自由的探寻，有思想的交锋。蔡先生提倡的“思想自由、兼容并包”的办学方针正体现了大学精神的实质，这成为北大传统的基石。蔡先生把这种思想变为行动。在他任职期间，既请了有新思想的陈独秀、李大钊、鲁迅、周作人、钱玄同诸君，又请了保守而有学问的辜鸿铭、黄侃、刘师培诸先生。北大既是新思想的发源地，又是传统文化的传承者，真正出现了“百花齐放，百家争鸣”。这正是北大在诸多百年老校中独树一帜的原因。钱先生由此引申出北大的精神是“独立、自由、批判、创造”（《精神梦乡》，183 页），这与蔡先生的思想完全一致。

高度概括的传统与精神毕竟是抽象的，必须体现在行为上。在北大，这种传统首先体现在做学问上。钱先生认为大学的“功能”一是思想文化、学术精神传统的传递的坚守；二是新思想、新文化、新学术的创造”（《精神梦乡》，“前言”）。作为一个大学，总要有一批学者以独立、自由的精神作学问，北大的传统就体现在北大传统的学问中。百年间，北大出了一大批影响甚大的学者，正说明北大传统绵延不绝。但百年中国并不平静，中国的先行者仍不屈不挠地追求民族独立与国家富强，探寻中国走向现代化之路，前仆后继，流血牺牲。在这种情况下，学者不能平静地在书斋中做学问，他们深切体会到，只有国家独立才有学者人格、思想的独立，只有国家富强才有学术的繁荣。因此，北大传统还体现在对民族、国家的关心上。钱先生正是从这两个方向来解释北大传统，而且我们从钱先生身上也看到了这种传统。

钱先生是学者，他几十年的学术研究体现了北大的学风，即北大的学术传统。

钱先生 1962 年写下第一篇有关鲁迅的读书笔记，应该是他进入学术研究的起点。不过从这时到 1978 年，整个社

会处于“文革”的动乱之中，连偏僻的贵州安顺也放不下张平静的书桌，钱先生的研究也没有成果问世。不过这一段的读书、思考，为以后的学术研究奠定了基础，钱先生称为“入世前的准备”。1978年钱先生又一次考入北大，师从王瑶先生，这才是学术研究的正式开始。钱先生遵从王瑶先生的教诲，不急于出成果，先打下扎实的基础，直至1985年才有研究鲁迅的《心灵的探寻》问世。钱先生从研究鲁迅、周作人入手，然后扩大到整个现代文学，终成一代学术大师。

我认为钱先生的研究体现了北大的传统，首先在于学术研究水平高。如何评价人文学科的学术成果，并没有一个公认的标准。不过我认为学术研究水平高，起码应该是突破了前人的传统观点，有新见解，且这种观点论据充分，使人耳目一新。我想就钱先生对二周和现代文学研究讲一点体会。

也许是受时代影响吧，我也一直爱读鲁迅的作品。“文革”中发配到东北深山老林时，带了一套1963年出的《鲁迅全集》（十卷），每晚无聊时就在昏暗的灯光下一本一本读下去。当时对鲁迅许多深刻的观点、语言颇为赞赏，崇拜之至。到九十年代再读鲁迅的书时，

颇感鲁迅此人太极端、偏激，崇拜之心消失了，甚至觉得他不如胡适，他的文章也不如林语堂、梁实秋。对鲁迅甚至有点反感。从崇拜到反感，这说明我没有读懂鲁迅。研究鲁迅的传记、回忆、评论我也陆续读过一些。但真正触动我，使我认识鲁迅的还是《心灵的探寻》。我认为，在许多鲁迅研究中，这是一本有独立见解、高水平的著作。

这首先在于钱先生“平视鲁迅”。过去不少人研究鲁迅，把鲁迅放在崇高的地位，仰视鲁迅，这就难免溢美。以后又有人把鲁迅放在“怪人”的地位，俯视鲁迅，这就难免贬低。当八十年代初，钱先生研究鲁迅时，就以平等的眼光看鲁迅。

尽管这种看法当时引起众多责难，但王瑶先生是赞同的，并为之辩护。以平等的眼光看鲁迅，这就使钱先生摆脱了溢美与贬低的偏见，公正、客观、冷静地探寻鲁迅的精神世界。钱先生把《野草》这本书作为理解鲁迅精神的钥匙，我感到抓住了关键。钱先生认为鲁迅的可贵之处在于对旧社会的怀疑与批判精神，“五四”正体现了这种精神。不过“五四”之后，后来的启蒙者走上了不同的路，只有鲁迅等少数知识分子接受了马克思主义，用马克思主义批判旧世

界，用马克思主义寻找新世界。尽管鲁迅并没有读过许多马克思主义的原著，但他对马克思主义的政治斗争观点，对马克思依靠无产阶级建立共产主义的思想是完全接受，并作为自己与旧社会斗争的武器。

钱先生站在这样一个高度来解释鲁迅的思想，对我这个读过鲁迅著作但并不懂鲁迅的人就颇有启发。这就是优秀学术著作对一个普通人的影响。从这个角度再谈鲁迅先生的著作就有了新的体会、新的收获。钱先生研究鲁迅不是写传记，也不是做考证（当然，也需要有人从事这些工作），而是从思想层次上分析鲁迅的“思维”、“心境”、“情感”和“艺术”观。读过这些深入的分析我的确有“醍醐灌顶”的感觉。高深的学术研究，我这样的普通人都能读懂，且有所获，这就是学术水平高。

钱先生从对鲁迅的研究又进入周作人的研究，“二周”是他研究的中心。我对周作人了解不多，仅读过《周作人散文》（四集）、回忆录《苦茶》、陈子善先生编的《知堂集外文》和雷启立先生写的《苦境故事·周作人传》。周先生的文章风格朴实而清新，正是我喜欢的文章风格。但对他当汉奸，以及在1959-1961年困难时期向境外友人“乞

食”（他当时的苦难比一般人小很多）颇为不屑，总觉得如此软骨头，充其量一个无聊文人而已。读了钱先生的《周作人论》才知道自己不求甚解地读了一些周作人的书，其实根本不了解周作人。钱先生不像有些人那样为赞周而为其当汉奸辩解。他并不认为周当汉奸可以原谅，但也不因为周当汉奸而否定他的一切，这就是钱先生研究周作人的基本立场，也是钱先生在周作人研究中深入而有许多精辟见解的原因。周作人原本是“五四”新文化运动中的巨人，对新文化作出了重大贡献。即使在以后，他在许多方面的研究，对今天仍然有意义。他是一个失足文人，我们不能因为他的“失足”而否定他的成就，也不能因为他的贡献而否认他“失足”。钱先生的独到分析使我才能真正进入周作人世界。学术成果不是要束之高阁供奉起来的，而是要启示我们这样的凡夫俗子。

钱先生从二周的研究进入了对现代文学史的研究。他和黄子平先生、陈平原先生提出了“二十世纪文学”的概念，并深入进行研究。《世纪心路》就是这种研究的成果。在这本书中，我认为最独特的是对曹禺的研究（《曹禺的生命历程》）。在解放后极“左”路线的影响下，过去那些追求革命或献身革

命的知识分子都被作为“改造”对象。割掉他们思想、精神的自由，改造成当政者需要的人。旧社会来的文人改造过程不同，结果也不同。老舍、冯友兰是改造甚为自觉，也较为容易、彻底的人。陈寅恪先生是拒绝改造的人。曹禺也自觉改造，且相当彻底（直至八十年代他还痛批《苦恋》，且痛斥“自由化”），但这个过程相当痛苦。钱先生对曹禺先生的这个痛苦、挣扎过程的分析相当真实而客观。如此真实、冷静、客观分析一个作家的痛苦“自宫”的文章我读得很少。我觉得钱先生对曹禺的分析有样本的价值，当然并不是“顶峰”，但能启示他人。钱先生的《1948：天地玄黄》是写解放后文学史的开端，其中分析曹禺先生的文章应该是这种研究的继续。

北大的学术传统不仅表现在学术成果上，而且体现在学术态度上。应该说学术态度比学术成果更根本，只有那种学术态度，才能产生出高水平的学术成果。所以，钱先生继承了北大学术的传统，更为基本的，还在于他的学术态度上。这也是他学术成果数量与质量都颇丰的原因。

钱先生作为老北大深受北大先辈学者治学方法与态度的熏陶。他师从王瑶先生，王先生踏实、严谨的治学态度影

响了他。解放前北大的王牌系是地质系和中文系，解放后许多文理大师转到北大，北大的王牌系是物理系和中文系。能在北大这样的大学称为王牌，就是有许多大师级学者，有优良的学术传统。北大中文系的许多大师级学者如吴组缃、林庚、杨晦等对钱先生都有重大影响。在《我的精神自传》和《精神梦乡》中，钱先生都说明了这一点。

北大的学术传统之一是厚积薄发，这其中的含义一是先要打好基础，不要急于出成果。只有学术成果扎实，才有以后的成果。二是知识面要广博。尽管每个人的学术专长都在某一专业，甚至某一专业的某个问题上，但应该有广泛的各专业知识。钱先生在发表《心灵的探寻》之前有二十多年的积累，而且从其著作中看，他对马克思主义、历史、社会学、哲学等均有广博的知识，这才有深入独到的分析。大师级学者都是跨学科的。北大的学术传统之二是要有创新。站在巨人的肩膀上，但不拘于巨人之结论。钱先生的著作达一千三四百万字，但许多都有自己独特的见解，绝非平庸之作。北大的学术传统之三是学术为业，不以学术为工具去追求名利。钱先生极为有名，但并非自己追逐而来，而是学术研究之果。而且钱先生淡泊名

利，不以名人自居，也不为利而去写畅销书。

大学与研究机构的区别之一在于大学有传承文化的作用，也就是要教书育人。一个好的研究人员不一定要会讲课，但一个大学的学者必须讲课好，能把自己的知识传授给学生。钱先生的讲课在北大，甚至全国都是极有名的。听过钱先生课的学生告诉我，钱先生讲课充满激情，自己动情也感动了学生。钱先生有点秃顶，讲课时头上冒汗，他用一大手帕擦去。吸引学生的不仅是激情，还有钱先生讲课的内容，不时有新观点跳出，且广征博引。学生听钱先生的课是极大的享受，我也曾想去听钱先生的课，但找到教室时已无立锥之地，只好作罢。我想钱先生讲得好，首先在于他的学术功底，给学生一杯水，自己不止有一桶。其次在于他的教学态度。他把讲课作为传承文化的方式之一。他曾对我说，学生称你为师，你就要对得起师的称号，讲好每一堂课。动情的讲课的确累，但你看学术认真的神情，累就变成了乐。钱先生是把教学生作为自己的生命的。

任何一所有影响的大学都不可能闭门只读圣贤书，而是与社会息息相关，并以自己的文化和知识影响社会。北大的另一个传统就是关心国家、民族的命

运，关心社会。这就是“文革”中流传的某人所说的“庙小神灵大”的原因吧。

北大出名的一个重要原因还是“五四”运动。“五四”运动既是学生的爱国主义运动，也是先进知识分子在思想界的启蒙运动。自此以后北大就与政治结下了不解之缘。无论是以后三十年代反抗军阀的学生运动、“一二·九”的抗日爱国运动，还是解放前的反蒋运动，都是北大师生作为急先锋和主力军。也有许多北大学生投奔延安，参加革命队伍。解放了，新中国建立了，这标志着中国历史的一个新纪元。但共和国的建立并不意味着一切都尽善尽美了。北大师生没有沉醉于胜利之中，成为新时代的歌德派。他们仍然要作为啄木鸟找出新时代的缺点，为完善社会主义制度尽责尽力。这才是真正的爱国。钱先生在《精神梦乡》中介绍的1957年“右派”学生的建言建策，八十年代初学生竞选运动中的观点，都是北大学生关心国家、关心民族传统的表现。尽管北大师生有片面之处，有幼稚之处，所提的观点和主张也不尽正确，但这种爱国精神是可贵的。记得八十年代的一位校领导曾说：我不怕学生闹事，就怕学生沉醉于自己个人的小天地，不关心国家。1957年“右

派”学生观点的正确与否已在历史中得到证明，并在改革中得以实现。如今北大学者对改革的关注，建言献策正是这种爱国情怀的延伸。

钱先生不仅继承了北大的学术传统，也继承了北大的爱国主义传统。他不是书斋中的学者，而是一位与国家、民族、社会休戚相关的学者。他非常重视北大的这种传统，他在《精神梦乡》中对1957年反右、八十年代竞选的研究，体现了这种关怀。钱先生的研究还有许多对诸多社会问题的关注。他在北大百年校庆期间对北大传统的总结，对当前教育中诸多问题的揭示和批评，都渗透着北大传统。他自己不仅言，还付诸行。他在退休之后到贵州等偏远地区进行中学语文教育改革活动，到各大

学和中学做讲座，与各地大中学生座谈对话，都是对社会的人文关注。如今他早已年逾七十，但仍从事这些活动，孜孜不倦。这些活动对他不会有什么经济收益，也不会给他增添什么光环，但他只要生命一息尚存，就不会放弃。他与鲁迅一样坚信未来会比今天好，并为此而奋斗。

北大的传统既有学术的也有爱国的。钱先生正是这种传统的传承者。也许市场经济的冲击会有碍这种传统的传承，但我相信，北大不倒，这种传统就不会亡。今天有钱先生这样的人，以后还会有其他人。

来源：《东方早报·上海书评》

作者：梁小民

## ■ 大美北大

### 燕园花事 凌霄



你为什么不愿做攀援的凌霄花？

世间万物，各有其生长姿态，本无高下垢净之分。凌霄天生要攀缘，就像你，天生只能长成一棵树，处心积虑地，长在你爱的橡树旁边。

用根须在地底碰一碰他，假装成过路时的无心之失；用满树繁花向他致意，亦只因恰逢花期，正值风起。他高，你

要长得和他一样高，隔着春天与他相望。

你与其他的树之间也隔着相同的春天。凌霄花纠缠他，真心仰慕他的高枝，与他日日耳鬓厮磨，在他的枝头开出笑意盈盈的花来，不吝她的炫耀。



你却只能隔着春天与他相望。两棵树怎么拥抱？他有他的刀枪剑戟，你有你沉重的叹息，仿佛永远分离，便是永远的分，哪里谈得上终身相依。

可你偏偏也开花，大朵的火红的花，跟凌霄花那么像，像得让你恍惚：怎么你竟不知攀缘，任由这些硕大的红花全压在自己身上？

风从他的方向吹来，你又向他致意，他也以同样的语言回应你。旁人听不懂你们的语言，就连你们自己，都已快迷失在语言的茫茫白雾里。

人间自是有情痴，但不是你，是那

攀缘的凌霄花。她倾慕、崇拜、痴缠，从来就没想过与他并排站立，也不与他比高；她不说无谓的话，只时刻在他的枝头开出欢喜的花，像一个个小喇叭，一心炫耀着自己，又何尝不是炫耀了他？

你们是两棵隔着春天的树。你们的致意与怅恨，仅关风月。

来源：微信号 燕园每日话题

摄影：Yanz（文中照片均摄于北大校内）



## 学员心声

### 成长 终生的课题

童年的北大之梦：五岁的时候，由于特殊年代的原因，母亲带我乘火车到西安一个亲戚家过年，亲戚带我第一次游玩了动物园。只有读书、考上北京大学，才能成为城市人。初中以全乡第二名的成绩被以选招生录取到县一中。有一个亲戚考上博士，首次提到北大 MBA，自己当时就定下目标，一定拿到北大 MBA 学位。高中阶段自己发奋努力，还是与北京大学名校失之交臂。大学阶段，出于对知识的渴望，希望跳出农门，带来一辈子的改变。自己先从机械制造学起，而后学习了汽车制造，之后，又接着进修品质管理、CAD 设计等一些课程，有些是在图书馆通过自修学习。虽然大学论文指导教授，提出“大学大学、大概学学”的理论，但是我当时并不认同他的观念，我始终认为，农民子弟只有依靠自己的刻苦读书、努力奋斗，才能最终在社会中生存。

青年的北大教育：2000 年，开始学习 ISO9001、ISO14001、SA8000、HACCP、等多种体系的专业化学习。

2001-2003 年，在澳门城市大学学习 MBA 学习，课程论文为《品质管理人员素质研究》、2005-2007 年，学习英国剑桥大学财务管理高级专业级课程，获国家人力资源部认证，2006 年，获 CCMC 和澳门城市大学合办的中国高级职业经理人证书课程，2008 年，学习人力资源管理师高级技师课程，2007-2012 年，学习 ERP 软件，感觉缺乏系统的计算机教育，就一直留意北大的计算机专业的招生，2012 年，学习上市公司董事会秘书证书课程、2007-2013 年，不间断学习各种人力资源课程和公司 IPO 治理方面的课程。先后在 2010 年获得菲律宾德拉萨大学博士录取通知书、2013 年获得葡萄牙里斯本大学与南方医科大学管理学博士录取通知书，期间也有其他课程证书。2014 年学习北京大学计算机专业网络课程，提升网络知识，平日里工作时间比较紧张，在网上学习的时间有限，所以在方便的时候，通过刻录机将老师上课的视频刻录下来，在中午休息、节假日休息时间，不断重复的收听；同时下载

试卷，通过做试卷来提高自己的考试能力。考前的突击记忆试卷也非常有效，只有考前通过大量的试卷练习，才能通过考试。通过这些专业课程的学习，促使自己在工作中灵活应用，相继发表一些人力资源管理和计算机方面的论文，并还在不断地发表，例如：《人力资源管理》《EAP 研究》《组织架构》等。培训与开发不仅仅是企业是事情，也是自己的事情，我时常这样提醒和教育培训员工，能够接受公司免费的教育、能够由公司出资去学习，去培训，提升自己，是多么幸运的事情。而我多数都是自己倾尽自己的所有收入，去不断地培训和开发自己。自己是自己人力资源规划的最大执行人和实施者，而不是别人。

学以致用北大教育：学习是比较昂贵的投资，只有工作有了收入，才能够更好的学习。在北大学习的过程中，自己慢慢体会到感恩。很久之前，就知道北大网络教育，也在公开课上聆听北大教授的讲解，在我担任台湾文德股份担任总经理特助，财务负责人等职位的时候，就将在北大公开课上所学习到的《商业模式创新与结构升级》充分运用，这段经历使我至今难忘，也指导我从一个普通的打工者成长成为一个管理者，当然自己也付出了巨大的努力，我的满

头乌发开始出现了很多白头发，辛苦努力，终有回报。2007年，开始自己担任汕头市富澜正东公司总经理兼财务总监，运用北大公开课《财政学》、《行政管理学》的课程，使我带领整个集团，一次性通过瑞士雀巢的全球国家验厂，也促使自己在组织文化、招聘与配置两个领域得到实践检验。同时接触到欧洲人的真诚和认真，他们对于技术、对于工程的专业和专注，也使自己在工作中不断地进行岗位工作分析和胜任特征模型的研究，接班人计划应运而生，虽然已经离开多年，但是我的继任者仍然在让公司不断腾飞。2012年，在香港东升集团担任公司常务副总，负责集团流程再造，高端人力招聘与配置、根据北大总裁班的课程设置，相继学习董事会秘书的学习、财务负责人工作的开展，自己也在不断地努力中开始真正成长，同时又带领同事，通过韩国三星电子的国际验厂，为公司赢得巨额订单。2013年，担任东莞市新秀电子总经理特别助理兼公司财务总监的角色，负责系统性进行公司的治理和主导公司上市。进入2014年，运用北大的《人力资源管理》课程，获得广东省十佳人力资源管理师和东莞市特色人才，从高级人力资源管理师的角度，多方位、全方面地促进企业的发

展，使人力资源管理理论落地生根，扎实发展。学以致用，使我充分体会到北大的人文精神和课程的魅力。

感恩北大：非常感谢北大给自己一个名校学习的机会，通过网络学习，促进自己不断成长。我的长期奋斗目标是如果有幸在专家老师的指导下，领会北大精神，就可以指导自己早日实现梦想，为了成功地达到某个目标，为了做到最优秀而奋力苦干，然后向着下一个目标前进，这是我的座右铭，我也是一直在坚持，无论自己何处，境况如何，随时

随地都在思考我的人生。短期奋斗目标是力争早日通过北大考试，获得学历和学位证书，用我最大的努力，帮助那些同我一样一切依靠自己的努力从农村走出的农民工子弟，更快的成长，缩短痛苦的搜索和迷茫的等待的时间，愿我和他们一样早日找到成长的答案：成长，终生的课题。

作者：刘基

圆梦深圳计算机专升本

2014 秋季班