



现代远程教育校园文化讯息摘编



第2期（总2期）
教学管理办公室编制

目 录

■ 新闻动态

王恩哥校长应邀撰写《泰晤士高等教育》2013年专刊封面文章—— 3

回顾与展望：2013年北京论坛开幕式在钓鱼台国宾馆隆重举行—— 9

第九届中国记者节公益论坛在北大举行——17

■ 史苑钩沉

老北大的故事——20

北京大学最早期的回忆—— 40

■ 网教之声

“2013 首届国际在线教育峰会”在北京举行—— 46

科技如何革了传统教育的命？——48

■ 学员园地

我眼中的未名水——55



编辑寄语

12月的北京，银杏飘落，北大校园也进入了深秋。这座百年老园之所以迷人，是因为除了正史以外，还流传着无数有趣的轶事、逸事，这些故事无法证实，却也能在校园里扎根、生长，蕴含着老北大的真精神。

《北大旧事》这本书中收录了许多这样的故事，从本期开始，史苑钩沉栏目会从中选编内容，以飨读者。本期收录的《老北大的故事》，就是陈平原先生为此书所做的序。

王恩哥校长应《泰晤士高等教育》编委会邀请，在其10月初发布的“2013-2014世界大学排名”专刊中发表题为“May you lead in interesting times”的封面文章，介绍北大，本期也收录了校长的英文文章。欢迎感兴趣的老师和同学借助词典进行翻译，好的译文，会在下一期里刊登出来。期末考试即将来临，教学管理办公室的老师们正在紧张的准备期末考试的各项工 作，同学们也进入了期末复习阶段，预祝大家期末取得好成绩。

编委会组成：

主编：关海庭、张虹

副主编：杨虎、常靖

执行副主编：王凝

编委会成员：肖志欣、郑鹁、杨舒婷、刘晴晴、石传芬、唐海峰、

孙叶敏、王帅、王迎春、王姗姗、曾玉芬

本期责编：王帅、孙叶敏

■ 新闻动态

王恩哥校长应邀撰写

《泰晤士高等教育》2013年专刊封面文章

近日，北京大学校长王恩哥院士应《泰晤士高等教育》编委会邀请，在其10月初发布的“2013-2014世界大学排名”专刊中发表题为“May you lead in interesting times”的封面文章（Lead Article），专门介绍北京大学的历史传统、责任与使命、办学理念和未来的发展规划等。在特邀文章中，王恩哥指出：“当今中国和世界机遇与挑战并存，我们比以往任何时候都更加迫切需要具有高远视野、敏锐洞察力、创造性思维以及坚毅决心的领导型人才。作为中国历史最久的国立综合性大学和最有影响力的高等教育机构，北京大学要勇担责任，为国家和世界培养更多领导型创新型人才。”

据悉，这是《泰晤士高等教育》编委会首次邀请中国高校校长撰写封面文章。此前，哈佛大学（2010年）、麻省理工学院（2011年）、斯坦福大学（2012年）、东京大学（2012年）等世界一流大学校长曾受邀发表过此类文章。王恩哥校长此次受邀发表封面文章，有利于教育界对北京国高等解。

王
校长为
晤士高

育》2013-2014世界大学排名撰写的封面文章：



表封面文
于全球高等
进一步增进
大学乃至中
教育的了

恩哥
《泰
等教

May you lead in interesting times

Peking' s pedagogic approach is training captains to navigate choppy global waters, explains Enge Wang

We live in a period of unprecedented opportunity and daunting challenges. On the one hand, the rapid advancement of science and technology is improving people' s lives thanks to better healthcare, living conditions and communications. On the other hand, humanity still shivers in the shadow of war and atrocity: the threat of nuclear and other weapons of mass destruction, disastrous environmental deterioration and clashes of nation and civilisation remain clear and present dangers. We are still not free from hatred, greed, selfishness, tribalism and territorialism.

In the midst of this drama, China, a country with a quarter of the world' s population, has re-emerged as a swiftly growing world power in economic strength and political influence. Undoubtedly, whether it can further its progress to become a more modern and open society and a responsible member of the global village is of paramount importance to the world.

More urgently than ever, the world yearns for leaders who possess a deep understanding of the humanities, culture and science, who have far-sighted vision, who are equipped with the capability for rational, critical and creative thinking, and who possess the characteristics of perseverance and determination. Peking University, the oldest and most influential institution of higher learning in China, bears an unyielding responsibility to cultivate such leaders.

Peking has had an unparalleled impact on China' s social

development. It was established as the pre-eminent national institution for higher learning in the late Qing Dynasty and was transformed into a research university in the early 1900s.

Since its infancy, the institution has been the point of origin for every major social movement in contemporary Chinese history, as well as a bridge between East and West. Yan Fu, an early Peking president, paved the way to the Chinese Enlightenment by translating and introducing monumental works such as Thomas Huxley's *Evolution and Ethics*, Adam Smith's *The Wealth of Nations* and John Stuart Mill's *On Liberty*. Cai Yuanpei, the founding father of modern education in China, ignited the spiritual torch of unrestricted intellectual exploration, which became the motto and a quintessential belief that fundamentally defined Peking. He and his colleagues including Hu Shi, Chen Duxiu and Lu Xun led the May Fourth Movement that ended the feudal system in the early 20th century. For the first time in Chinese history, these visionary leaders explicitly advocated "Democracy and Science" - often referred to as "Mr D and Mr S" - which became beacons for the whole society.

Peking presidents Cai Yuanpei, Hu Shi and Fu Sinian also established the Chinese academies of sciences, social sciences and the humanities, and forcefully drove academic research in the country. Meanwhile, Peking's academics and associates, including Mao Zedong, were the main proponents of Marxism and socialism in China and established the Chinese Communist Party. For more than three decades, the university has been on the front line of guiding the country's rapid development, formulating the "open-door" policy and producing the conceptual framework for reform -

plus a large number of the leaders who have implemented it.

At Peking, education is a matter of inspiration, as the pedagogy required to cultivate leaders is qualitatively different from that needed to produce technical experts. In an increasingly utilitarian world, the university continues to uphold the ideal that personal success be married with higher callings.

It has never been the institution's goal to produce technically well-trained but intellectually underdeveloped individuals. While we ensure that students receive concrete training in each discipline, we passionately encourage them to develop rational, critical and creative thinking informed by a sense of history and a philosophical perspective.

The university believes that a liberal arts education offers tremendous lifelong value to students. Peking is one of a handful of all-round liberal arts universities in China, with leading scholars across the humanities, social sciences, science and technology on the payroll. This broad-based provision plays a central role in our cultivation of future leaders.

Just as the arts, humanities and social sciences are indispensable foundations for every student's growth, a general and integrated scientific education is also essential for today's citizens - and even more so for future leaders. The knowledge and capabilities of modern science and technology enable artists, writers, lawyers and social scientists to be more creative and imaginative, infused with deeper understanding of human nature, often even in quantitative ways. Therefore, while we emphasise our humanities and social sciences foundation, we equally insist that students have a solid background in science: mathematics, physics,

chemistry, life sciences and information science are introduced to all.

Insisting on excellence in studies with such breadth and depth poses a serious practical question: how can we avoid student burnout and leave them with enough time and energy to explore freely, think deeply and even daydream? Like our colleagues all over the world, we are constantly attempting to address this question. We do not pretend to have solved it, but we are exploring several options.

First, the curriculum needs to be updated and reorganised in a more efficient way. Second, the sciences, humanities and social sciences should be taught in an integrated manner that unites all parts into meaningful wholes. Third, technologies such as the internet, interactive learning software and online courses need to be utilised to enhance teaching-learning proficiency.

Fortunately, our faculty and students are fully convinced of the value of all-round education. With this unshakeable conceptual consensus in place, practical experiments with new pedagogy can thrive.

One of the experiments relates to globalisation. For China to be integrated into the global village and for the world to know and accept the country as a fully respected member, mutual communication is a must.

We prepare our students for a globalised world by promoting a sound understanding of mankind's treasured heritage. More than 60 per cent of our students and 90 per cent of our faculty have international experience via academic exchanges.

In the reverse direction, in 2012 there were more than 1,000 international faculty members teaching on campus for various periods, 2,000 visits from international experts, 2,479 degree-pursuing foreign students and 6,000 visits by non-degree students. Currently, an ambitious plan is being charted to make Peking a hub for eminent international scholars, investigators, developers and students. In light of this, we are establishing full English course tracks in different disciplines for foreign students as well as their domestic peers.

Education is open-ended and needs constant innovation and experimentation. We recognise the necessity of a trial-and-error approach and so have established Yuanpei College, named after Peking's most influential leader in education, Cai Yuanpei. The college serves as a testing ground for all kinds of reform and innovation in higher education, including changes in admissions processes and the creation of new and integrated curricula in science, liberal arts and the social sciences.

This is a critical time for China and the world. As the pre-eminent and most influential educational institution in the country for more than a century, Peking will continue to be a leader in Chinese higher education and will constantly improve itself to become a truly world-class university.

The global play goes on: together we will contribute a verse.

Engel Wang is professor of physics and president of Peking University.

来源： 北京大学新闻中心

回顾与展望：

2013年北京论坛开幕式在钓鱼台国宾馆隆重举行

又到北京最美丽的季节，一年一度的北京论坛再次与世人重逢。今年恰逢北京论坛举办十周年，11月1日上午，论坛开幕式在钓鱼台国宾馆举行。各国学者嘉宾、政界商界精英汇聚一堂，以“文明的和谐与共同繁荣——回顾与展望”为主题，论道北京，探讨文明与文化在推动世界发展与社会进步中的重要作用。



开幕式现场

开幕式由北京大学党委书记、校务委员会主任朱善璐主持。全国政协副主席、北京大学医学部主任韩启德，联合国副秘书长约瑟夫·里德，联合国文明联盟高级代表、第66届联合国大会主席纳西尔·阿卜杜勒阿齐兹·纳赛尔（Nassir Abdulaziz AL-Nasser），联合国秘书长特别顾问伊克巴勒·里扎，澳大利亚前总理、国会议员陆克文，新加坡前外交部长、嘉里集团副董事长杨荣文，英国伦敦大学学院校长马尔科姆·格兰特（Malcolm Grant），韩国SK集团副董事长金在烈和夫人梁寿子，韩国高等教育财团事务总长朴仁国等嘉宾出席开幕式。出席开幕式的嘉宾还有中国国家教育部副部长郝平，中国人

民外交学会党组书记卢树民，中共北京市委常委、北京市教育工委书记苟仲文，中国教育国际交流协会会长章新胜，北京大学校长、中国科学院院士王恩哥，北京大学原校长许智宏院士。各国驻华使节以及来自中国教育发展研究中心、中国国家留学基金管理委员会、中国教育国际交流协会等机构代表也参加了开幕式。



朱善璐引用“十年磨一剑”形容北京论坛十年来的经历与积累。北京论坛十年来初衷不变，保持鲜明特色的同时，与中国和世界的发展同行，为世界贡献思想、智慧和力量。他说，北京论坛十年来的

足迹向世人表明，追求和谐是中国文化的基本价值取向，也是全人类的共同期待和人类文明发展的历史提醒，希望本届论坛能够汇集全球学者共同的思想与智慧，为社会的发展贡献力量。

韩启德首先发表了主旨演讲。他指出，今年是北京论坛创办十周年，十年来虽然每年论坛的主题不同，但专家学者们围绕文明的和谐和共同繁荣这样一个核心问题，针对国际社会关注的热点问题进行了广泛的学术探讨，北京论坛所创造的理念，已经成为全球有识之士的普遍共识，而北京论坛本身也发展成为一个弘扬文明和谐、促进文明对话的很好的平台。中国主张加强人文交流是基于构建和谐世界的长期目标和现实问题，是对自身优良传统的继承，是对自身发展水平的判断，希望通过北京论坛这一人文交流的重要平台，为构建持久和平、共同繁荣的和谐世界，为人类和平与发展的崇高事业作出新的更大的贡献。



约瑟夫·里德致辞

约瑟夫·里德在致辞中说，经过十年的发展，北京论坛正处于一个重要的十字路口，今年论坛的主题“回顾与展望”恰如其分，各国学者有必要一起回顾十年来取得的成绩，并展望未来的发展之路。里德先生还特别提到联合国与北京大学有着悠久的合作历史与基础。致辞最后，里德向与会代表强调了北京论坛在当前的时代意义。他指出，面对气候变化、宗派冲突、食品危机以及金融危机等诸多时代问题，任何国家都不可能独立解决，世界需要一个能够使各国联合起来、平等对话的平台——北京论坛正是扮演了这样的角色。

潘基文在视频致辞中谈到联合国的千年发展目标，他希望能够终结贫穷，能够把气候变化变成一个绿色增长的机会，能够团结在一套大胆的、新的、可持续发展目标的周围，能够通过投资与教育获得健康和体面的就业机会，让所有人享有自由和民主。他对超越国界、采用跨文化合作解决全球面临的问题这一方式充满信心。

观乎天文以察时变，观乎人文以化成天下。郝平说，先哲早已认识到人文精神和人文力量在创造人类文明、推动历史进步中具有的独特功能，是推进文明和谐与共同繁荣的基础，是构建和谐世界的重要力量。教育作为人文精神和人文力量的载体，一直被中国政府所重视。中国教育部积极推进教育的国际合作，提高中国的教育国际化水平，推动跨文化交流，增进学生对不

同国家、不同文化的认识和理解。北京论坛不仅是国际人文交流平台，也是重要的国际智库平台，在促进世界和平发展、增进人类福祉方面发挥了重要作用。中国政府非常重视智库建设，强调要建设新型智库，北京论坛应当进



一步会聚全球智库资源，发挥智库作用，为完善和创新全球经济社会治理贡献经验和智慧。

美国前总统比尔·克林顿在视频致辞中指出，北京论坛的主题是“文明的和谐与共同繁荣”，这一主题的提出及时而重要。

当今世界的权利比以往任何时候都更加分散，然而机会的分配却并不均等。北京论坛将全球的专家学者聚集在一起，共同讨论城市化、环境保护及当代的其他挑战，从而协助我们增进理解，为正义事业而团结，以帮助我们构建一个正义终将战胜邪恶的未来。感谢各位拥护人道主义，为构建一个共同繁荣、共担责任的未来，以及营造一个人类共同拥有的世界而不懈奋斗。

苟仲文在致辞中把“北京论坛”比作一张“学术名片”，一座促进文化交流的“桥梁”。他认为北京论坛不仅推动了跨文化沟通与对话，促进了各界的交流合作，而且也提升了北京的城市文化品位。北京的发展已进入了全面建设现代化国际大都市的阶段，北京不仅要实现经济、社会的可持续发展，更要发挥文化引领的作用。北京论坛与北京建设世界城市和具有世界影响力的文化中心城市理念相得益彰，体现了北京开放的胸襟，提升了北京的精神高度，北京市政府非常支持北京论坛的发展，将给予北京论坛一如既往的支持。

朴仁国在致辞中说，自2004年8月在人民大会堂举办第一届北京论坛以来，北京论坛的主题和内容不断丰富，来自世界各地越来越多的学者与领导人参与其中，此次论坛更是邀请到了55个国家的知名学者和领导人，他对此

表示欣慰与自豪。北京论坛十年来的发展也证明北京论坛的主题——“文明的和谐与共同繁荣”具有重大的历史意义。过去的十年充满挑战，人类需要坚定立场，拿出15世纪地理大发现时代的勇气迎接挑战。北京论坛正是在这样的背景下诞生和发展的。北京论坛日益丰硕的论坛成果，更彰显着东北亚地区在世界经济与学术地位的重要性。他衷心希望北京论坛能够成为学界典范，汇集智慧、创造价值，促进人类的繁荣。最后他引用中国古诗“会当凌绝顶，一览众山小”对北京论坛表达了诚挚的祝福。



王恩哥致辞

王恩哥说，北京论坛的十年历程证明对话、沟通与理解正在成为文化交流的主导，学者们在知识中追求更加广泛的认识与包容，展现出了令人尊敬的良知与远见。十年后的今天我们已经习惯在多元世界中彼此尊重，求同存异。北京论坛将继续从共识出发，广泛吸取人类多样的文明传统，努力实现社会思想的更新。同时，北京论坛的成长壮大也离不开全球学者的积极参与，也得益于来自国际组织、世界知名学术机构等各界同仁的大力支持。王恩哥向长期关心北京论坛建设和发展、给予北京论坛支持和关注的各界人士表示衷心的感谢，希望北京论坛继续得到大家的关心和支持，使北京论坛在下一个十年中再创辉煌。

纳西尔·阿卜杜勒阿齐兹·纳赛尔作特邀演讲。他首先感谢北京大学和北京论坛的组织者创造这个平台，让联合国的成员国、学术界、媒体以及其他的各个组织成员都能够在此进行对话。纳赛尔指出，大会的主题是文明的和谐与共同繁荣，而跨文化对话有助于我们了解当前的国际事务，实现和谐与稳定，进而带来繁荣。要消除和谐社会的潜在危害，就必须创造一个尊重人权的环境，在相互尊重和平等的基础上，促进我们相互的理解和宽容，让社会走向和谐，走向繁荣。纳赛尔表示，中国拥有丰富的文化传统、文化遗产、思想资源和人文精神，在促进宗教、人权以及文化多样性方面都做出了很多努力，也必将为文明的和谐与共同繁荣作出更大的贡献。北京论坛和联合国文明联盟有着同样的愿景，即实现文明的和谐与共同繁荣。文明联盟希望通过鼓励不同信仰、不同文化间的对话，和北京论坛一道，推动这一愿景的实现，同时也希望能够通过北京论坛吸引更多的人才和资源，鼓励中国的企业能够加入联合国文明联盟，一起实现区域内的文明和谐与共同繁荣。

在稍后进行的主旨演讲中，新加坡国立大学李光耀公共政策学院院长、新加坡原常驻联合国代表马凯硕，伦敦大学学院校长、英国国家健康中心主席马尔科姆·格兰特（Malcolm Grant），北京大学常务副校长刘伟分别发言。朴仁国主持主旨演讲。

马凯硕在主旨报告中强调，北京论坛的重要性来自于当下人类正在经历的有史以来最大的变革，人类需要付出巨大的努力去寻找再平衡，而这种再平衡应当是和平的进程。接着，马凯硕从再平衡出现的原因、面临的挑战和解决方案三个方面对当今世界形势进行了深入的分析。他指出，当今世界和平局面的原因在于“现代科学和科技”、“理智和逻辑的广泛传播”和“自由市场经济”三个规则群汇合成一个合力。这几个要素相互作用，推进世界的和平发展。他承认，当今世界上有文明冲突、权力滥用、地缘政治摩擦等问题，“我们都承认我们是不完美的”。但人类的共同目标是实现文明的和谐，所以要共同决定，互相学习、尊重，平等对话，才能实现世界的和谐与共同繁荣。

马尔科姆·格兰特先生的大会主旨报告围绕当前全球中产阶级的迅速增长与高等教育机构的应对展开。他指出，在过去的十年中，世界顶尖大学已经开始觉醒，在教育领域出现了诸多变化。首先是世界范围内学生人数的迅速增加，这不仅是世界人口增长的结果，同时也是教育民主化的结果。与此相适应的，世界各个国家对高等教育的重视程度与投资也在大幅增长。然而由于受到经济危机的影响，美国、英国与欧洲其他国家的教育机构也都受到巨大的经济冲击，学生人数的增长与资金捉襟见肘的矛盾最终引起学费的提高、奖学金的缩减与欧洲收费教育的普遍开展。与此同时，发展中国家中产阶级的上升与国内教育资源的有限之间的矛盾引起留学势头的持续强劲，在这一背景下，各个国家也在积极进行教育改革，提升本国教育的国际化水平。格兰特先生接下来谈大学间的竞争与大学的经济效益问题，他指出，大学作为科技前沿阵地对经济发挥越来越重要的作用，各国政府也愈发重视本国大学排名，并由此加强了对大学的重视与投资，世界顶尖大学之间与本国各个大学也展开了激烈的竞争。最后他对当前世界的高等教育机构提出了两个建议，首先是大学领导应主动打破学科界限，以跨学科交流合作产生一加一大于二的效益；其次，全球顶尖大学之间应当积极合作，资源共享，以此促进时代的进步与发展，而这也是时代对教育机构提出的挑战。

刘伟发表了题为《中国实现发展的根本在于创新、在于改变发展方式》的主旨演讲。在演讲中，刘伟探讨了中国经济三十年来的发展水平与当下机会、发展条件变化、经济发展面临的挑战、促进中国经济发展需要什么条件四个问题。刘伟说，从GDP总量上看，中国经济已经位居世界第二；从人均GDP方面看，中国的人均GDP三十年来保持了年均8.7%的增长，已经步入了上中等收入国家的行列。如何利用历史机遇，实现从上中等收入国家到上等收入国家的跨越，大体赶上当代一般的发达国家，是中国经济发展的重要机会。刘伟认为，三十年后的今天，供给和需求这两个经济条件发生了根本性变化。到了上中等收入阶段，要求一个国家无论是宏观经济的调控方式，还是企业的微观管理方式，必须作出根本性的变化，从善于对付短缺经济到善于应对

过剩的经济。刘伟说，当前中国经济既有通货膨胀的压力又有经济下行的风险。破解这一难题，需要经济结构的升级，结构升级一定要靠转变发展方式，调整经济结构，包括技术结构、产品结构、产业结构、国民收入的分配结构、投资与消费的结构等等。“如何在新的发展阶段适应中国现代化发展新的历史要求，完善中国的制度改革，推进制度创新成为我们现在实现现代化的关键所在。”

北京论坛创办于 2004 年，每年举办一次，由北京大学、北京市教育委员会和韩国高等教育财团共同主办，迄今已有来自世界 70 多个国家和地区的 3700 多位政要和知名学者参加了这一学术盛会。北京论坛以“文明的和谐与共同繁荣”为总主题，以北京雄厚的文化底蕴为依托，致力于推动全球人文社会科学共性问题的研究，促进世界范围内的学术发展和社会进步。

本届论坛下设六个分论坛、一个圆桌会议、三个专场和一场对话。

（文/靳戈 季梵 杨飒 程梦稷）

编辑：王焱 舍予

第九届中国记者节公益论坛在北大举行

专家学者“叩问边界”

2013年11月8日下午，第九届中国记者节公益活动“未名大讲堂——与名记者、名主持、名专家面对面”在北京大学英杰交流中心阳光大厅举行。活动吸引了九百余名观众。除了北大师生，论坛还吸引了其他高校师生及社会各界的热情参与，近一半的观众来自校外。

由北京大学电视研究中心举办的中国记者节大型公益活动，自2005年起至今年已连续举办九届。本届论坛继续围绕“今天我们怎么做记者”，以“叩问边界”为主题，就职业记者以及“公民记者”在公共传播中所应坚守的法律边界、职业边界、道德边界、伦理边界等话题展开讨论。中央电视台节目主持人白岩松、清华大学新闻与传播学院常务副院长尹鸿、《中国青年报》社长陈小川、北京大学法学院副院长王锡铤、中国传媒大学新闻学院院长刘昶、中国教育电视台艺术总监张志君、新华社中国新华新闻电视网总编辑陆小华以及北大电视研究中心主任、北京大学新闻与传播学院副院长俞虹等八位知名专家学者和媒体人出席论坛并发表演讲。北京大学党委副书记于鸿君为活动致辞。

于鸿君在致辞中充分肯定了北大电视研究中心八年来的坚守，进而指出，电视研究中心最鲜明的特质，在于为推动中国先进文化和主流价值，坚持独立思考并勇于承担社会责任。他表示，在移动终端和互联网技术大发展、大变革的当下，职业记者和“公民记者”都有责任在发布言论时承担起对社会、对公众的责任。他希望电视研究中心的记者节公益论坛能长久地坚持下去，让思想走出校门，走向社会。

俞虹首先回顾了九届记者节论坛的发展历程。她说，九届记者节论坛见证了北大电视研究中心的进步与成长，也纪录了中国传媒事业的发展轨迹，更传递了积极向上的价值观，彰显了中国传媒人思考的力量、责任的力量。她赋予“九”这个数字新的读解：在中国传统文化中“九”是一个最大的数字，最大并不意味着最好，而是意味着我们将在新起点上不停步地向前走，为中国传媒的进步，为中国社会的发展砥砺前行。她说，九年如一日，论坛始终坚持独立和批判的价值理念，一以贯之地思考传媒责任与担当，凝练成“公益、前沿、批判”的学术品质，成为传媒学

界、业界具有广泛影响力和较高知名度的品牌活动；本届论坛“叩问边界”的议题设定，敏锐地针对新媒体时代呈蔓延之势的传播失范、越界现象展开反思与追问。

白岩松在开篇演讲中指出，媒体、社会与公众都有可能因为冲动而超越已有的边界。对记者而言，应当尊重法律，尊重新闻规律，对自己的能力和作用有着清醒客观的作用。最后，他以一个富有历史感、饱含哲思的英国故事为演讲画上句号，并借此寄语包括记者在内的每一位公民：保持冷静，继续前行。



尹鸿以“雾中行走”比喻当下中国记者面对边界时的状态。他认为，在记者目前的生存环境下，边界的确较为模糊，但是记者仍有必要在职业伦理、政治权力和商业利益之间找到一个平衡点：尊重事实、生命、公平和法治。

陈小川结合自己多年的媒体实践，以客观和真实概括“记者的边界”。他表示，记者的报道应是对所见事实的转述，而不是个人情绪的宣泄。“一个媒体的公信力需要专业主义支撑，而毁掉它，可能仅仅需要一个人的一次错误。”

王锡铎则从法律角度对言论边界加以阐释，从法律、利益竞争和新闻专业主义三个纬度加以剖析。他认为，边界问题本质上是自由问题，事实是神圣的，而现存的边界却未必是最为合理的边界。“我认为新闻界乃至法律界更需要的是问，不仅仅是叩问，还包括提问。”他认为，在法律与新闻专业的基础上，观点需要更为自由的空间。

刘昶将视野聚焦在今年国内国际传媒界的一些失范现象，从四个方面回答了“我们该如何做记者”：坚持新闻理想，心存历史感，勇于社会担当和注重新闻伦理。

中国教育电视台艺术总监张志君将论题拓展，勾勒出了七条“底线”：仁、义、礼、智、信、廉、耻。由此讨论了在做记者的同时，如何做一个有理想人格的人。

新华社中国新闻电视网总编辑陆小华从“边界与空间”的论题切入，在法律与伦理之外强调了新闻记者所做报道的边界应当充分考虑非新闻因素。他指出，没有边界就没有空间，边界错乱，最终会影响人们享受应有的权利。

嘉宾演讲之后是媒体、观众和嘉宾互动环节。现场观众争相提问、嘉宾们的精彩作答博得现场阵阵掌声，会场气氛更趋热烈活跃。整场论坛历时三个小时，会场



不仅座无虚席，不少热心观众甚至站立着听完了整场论坛，论坛在阵阵热烈的掌声中圆满落幕。

来源：北京大学电视研究中心 编辑：舍予

■ 史苑钩沉

老北大的故事

一、永恒的风景

大凡历史稍长一点的学校，都有属于自己的“永恒的风景”。构成这道“风景”的，除了眼见为实、可以言之凿凿的校园建筑、图书设备、科研成果、名师高徒外，还有必须心领神会的历史传统与文化精神。介于两者之间，兼及自然与人文、历史与现实的，是众多精彩的传说。

比如，当老同学绘声绘色地讲述某位名人在这棵树下悟道、某回学潮在这个角落起步、某项发明在这间实验室诞生、某对情侣在这条小路上第一次携手时，你感觉如何？是不是觉得太生动、太戏剧化了？没关系，“无巧不成书”嘛。再说，姑妄言之，姑妄听之信不信由你。只要不对这所学校失去信心，慢慢地，你也会加入传播并重建“校园风景线”的行列。

比起校史上极具说服力的统计数字，这些蕴涵着温情与想象的“传说”，未免显得虚无飘渺；因而，也就不大可能进入史家的视野。可是，在这个世界上，没有比“大学”更为充满灵性的场所。漫步静谧的校园，埋首灯火通明的图书馆，倾听学生宿舍里不着边际的高谈阔论，或者“远眺”湖边小路上恋人的窃窃私语，只要有“心”，你总能感知到这所大学的脉搏与灵魂。

如此带有强烈主观色彩的叙述，实在难以实证。但对于曾经生活或向往生活于其间的人来说，这些半真半假的故事，却极有魅力。世人之对“红楼内外”感兴趣，有各种各样的机缘。我的最初动因，竟是闲聊时的“争强斗胜”。

比起“全北大”（在北京大学完成本科、硕士、博士的全部课程）来，我只能算是“半路出家”。正因为有在别的大学就读的经验，我对北大人过于良好的自我感觉开口闭口“我们北大”，不只表明身份，更希望提供评判标准既充满敬意，又有点不以为然。试着虚心请教：让你们如此心迷神醉的“我们北大”，到底该如何描述？有眉飞色舞，抛出无数隽语轶事，令人既惊且喜的；也有引经据典，从戊戌


变法到五四运动、从蔡元培到毛泽东，让我重新回到现代史课堂的。后者可以帮助确定北大在百年中国政治史上的位置，只是叙述姿态过于僵硬；前者补阙拾遗，而且引人遐想，可惜传说多有失实。

希望能够兼及“宏伟叙事”与“小品笔调”，我选择了“回到现场”的研究策略。比如，同样谈论北大人喜欢挂在嘴边的“五四”，我会对游行路线怎样设计、集会演讲为什么选择天安门、火烧赵家楼又是如何被叙述等等感兴趣。至于史学家不大关注的北河沿的垂柳、东斋西斋学风的区别、红楼的建筑费用、牌匾与校徽的象征意味、北大周围的小饭馆味道怎样、洗得泛白的蓝布长褂魅力何在等，也都让我入迷。

于是，我进入了“历史”与“文学”的中间地带，广泛搜集并认真鉴赏起“老北大的故事”来。杂感、素描、随笔、小品、回忆录，以及新闻报导、档案材料等，有带露折花的，也有朝花夕拾的，将其参照阅读，十分有趣。令我惊讶不已的是，当年的“素描”与几十年后的“追忆”，竟无多大出入。考虑到关于老北大的旧文散落各报刊，寻找不易，不可能是众多八旬老人转相抄袭。唯一的解释是，老北大确有其鲜明的性格与独特的魅力，因而追忆者“英雄所见略同”。借用钱穆《师友杂忆》中的妙语：“能追忆者，此始是吾生命之真。其在记忆之外者，足证其非吾生命之真。”一个人如此，一所大学也不例外：能被无数学子追忆不已的，方才是此大学“生命之真”。此等“生命之真”，不因时间流逝而磨灭，也不因政见不同而扭曲。

其实，“老北大”之成为众口传诵的“故事”，很大程度得益于时光的流逝。绝大部分关于北大的回忆文章，都是作者离开母校之后才写的。而抗战爆发北大南迁，更是个绝好的机缘。正因远离红楼，方才意识到其巨大的感召力，也才有心思仔细勾勒其日益清晰的面孔。四十年代出现一批相当优秀的回忆文章，大多有此心理背景。柳存仁的系列文章《北大和北大人》中，有这么一段话：

卢沟桥事变后，北大南迁，旧游星散，否则如果我在今天还有机会住在东斋西斋矮小卑湿的宿舍里，我决不会，也不能写出这样一篇一定会被我的师友同学讥笑做低能的文章。……我不愿意忘记，也猜想其他的师友同学们也永远没有忘记那霉



湿满墙，青苔铺阶的北大二院宴会厅，更决不会忘记那光线黑暗的宴会厅里，东边墙上悬挂的一副蔡子民先生全身的油画，和他在画中的道貌盎然和蔼可亲的笑容。这幅像，这个古老的厅堂，也许就足以代表北大和北大人而有余。不是每个人都有机会踏进那青苔铺阶的古老厅堂，更何况那厅堂已经失落在敌人手中，难怪远游的学子频频回首，并将其相思之情诉诸笔墨。抗战胜利了，北大人终于重返红楼。可几年后，又因院校调整而迁至西郊燕大旧址，从此永远告别了令人神往的沙滩马神庙。对一所大学来说，校址的迁移，并非无关紧要，往往成了撰写校史时划分阶段的依据。抗战南迁，对于北大日后的演变与发展，实在太重要了。因而，将“老北大”封闭在 1898—1937 的设想，也就显得顺理成章。对于习惯新旧对举、时时准备破旧立新的人来说，只要与“今日北大”不符者，皆可称为“老北大”。这种漫无边际的概念，为本文所不取。为了叙说方便，本文将“老字号”献给南迁前的北京大学包括其前身京师大学堂。

从 1918 年出版《国立北京大学廿周年纪念册》起，“老北大”的形象逐渐浮现。有趣的是，历年北大出版的纪念册中，多有批评与质疑；而发表在其他报刊的回忆文章，则大都是褒奖与怀念。对于母校之思念，使得无数昔日才情横溢尖酸刻薄的学子，如今也都变得“柔情似水”。曾经沧海的长者，提及充满朝气与幻想的大学生涯，之所以回味无穷，赞不绝口，大半为了青春，小半属于母校。明白这一点，对于老学生怀旧文章之偏于理想化，也就不难理解了。

本文所引述的“老北大的故事”，似乎也未能免俗，这是需要事先说明的尽管我已经剔除了若干过于离奇的传说。至于或记忆失误，或角度偏差，或立意不同，而使得同一事件的叙述，出现众多版本，这不但不可惜，反而正是老北大之精魄所在：每个人都用自己的眼睛观察，都用自己的头脑思考，因而也就不会有完全统一的形象。

前面提及“英雄所见略同”，这里又说是形象塑造无法统一，二者岂不互相矛盾？不妨套用“求同存异”的治世格言：对“老北大”精神的理解，各家没有根本的区别；差距在于具体事件的叙述与评判。

“北大老”与“老北大”

“北大老，师大穷，惟有清华可通融。”此乃二、三十年代流传在北平学界的口头禅。就从这句“读法不一”的口头禅说起吧。

首先是叙事人无法确定，有说是择校的先生，也有说是择婿的小姐。择校与择婿，相差何止千里！与叙事人的不确定相适应，北大之“老”也难以界说。有说是北大人老气横秋，办事慢条斯理的；也有说是校园里多老房子、老工友，连蔡元培校长的汽车也老得走不动的；还有说是历史悠久，胜迹甚多的。第三说最有诗意，容易得到北大人的认可。朱海涛撰写于四十年代的《北大与北大人·“北大老”》，正是在这一点上大作文章：

摩挲着刻了“译学馆”三个大字的石碑，我们缅怀当年住在这里面的人，每月领四两学银的日子。在三院大礼堂前散步，我们追念着轰轰烈烈的五四运动时，多少青年人被拘禁在这里面。徘徊于三一八殉难同学纪念碑前，我们想起这国家的大难就有待于青年的献身。这一串古老的历史的累积，处处给后来者以无形的陶冶。说“陶冶”没错，说“古老”则有点言过其实。比起巴黎、牛津、剑桥等有七八百年历史的名校，北大无论如何是“小弟弟”。在《北京大学卅五周年纪念刊》上，有两则在校生写的短文，也叫《北大老》，极力论证刚过“而立”之年的北大，不该“倚老卖老”，更不该“老气横秋”因为有牛津大学等在前头。到了1948年，校长胡适为“纪念特刊”撰写《北京大学五十周年》，仍是强调“在世界的大学之中，这个五十岁的大学只能算一个小孩子”。可笔锋一转，擅长考据的适之先生，谈论起另一种计算年龄的办法：

我曾说过，北京大学是历代的“太学”的正式继承者，如北大真想用年岁来压倒人，他可以追溯“太学”起于汉武帝元朔五年（西历纪元前一二四年）公孙弘奏请为博士设弟子员五十人。那是历史上可信的“太学”的起源，到今年是两千零七十二年。这就比世界上任何大学都年高了！

有趣的是，北大校方向来不希望卖弄高寿，更不自承太学传统，就连有直接渊源的同文馆（创立于1862年，1902年并入京师大学堂），也都无法使其拉长历史。每当重要的周年纪念，校方都要强调，戊戌年“大学堂”的创立，方才是北大历史

的开端。

事情恐怕没那么简单。这与当事人对大学体制以及西方文化的体认有关，更牵涉其自我形象塑造与历史地位建构。说白了，北大的“谦虚”，蕴涵着一种相当成熟的“野心”：成为中国现代化进程的原动力。如此说来，比起北大校史若不从汉朝算起，便同文明古国“很不相称”的说法（参见冯友兰《我在北京大学当学生的时候》），历任校长之自我约束，不希望北大往前溯源，其实是大有深意在。从北大的立场考虑，与其成为历代太学的正宗传人，不如扮演引进西学的开路先锋。当然，校史的建构，不取决于一时的政治需求或个人的良好愿望。我想说的是，相对于千方百计拉长大学历史的“常规”，历来激进的北大，之所以“谨守上谕”，不敢越雷池半步，并不完全是因为“学风严谨”。

翻翻光绪二十四年的《总理衙门奏拟京师大学堂章程》和光绪二十八年的《钦定京师大学堂章程》，这两种重要文献所体现出来的教育思想包括办学宗旨、课程设置、教员聘请、学生守则等，都与传统书院大相径庭。至于随处可见的“欧美日本”字样，更是提醒读者，此章程与“白鹿洞书院教条”了无干系。当然，有章可以不依，有规可以不循，制定了新的章程，不等于建立了新的大学。幸亏有了第一届毕业生邹树文、王画初、俞同奎等人的回忆文章，我们才敢断言，京师大学堂确是一所名符其实的“大学”。

自从五四新文化运动的功绩得到普遍承认，蔡元培以前的北大历史，便逐渐被世人所遗忘。选择若干关于京师大学堂的回忆，有助于了解大学草创期的艰难与曲折，比如孙家鼐的规划、许景澄的殉难、张百熙的实干、严复的苦撑等等。至于进入新式学堂后，学生如何习得“文明生活”，也是我所深感兴趣的。光绪二十五年颁布的《京师大学堂禁约》，有些条款现在看来“纯属多余”。比如用相当长的篇幅强调课堂上必须依次问答、不可抢前乱说、声音高下须有节制等。最有趣的，还是以下这条禁令：

戒咳唾便溺不择地而施。屋宇地面皆宜洁净，痰唾任意，最足生厌。厅堂斋舍多备痰盂。便溺污秽，尤非所宜。是宜切记，违者记过。

想象当年的大少爷们，如何“忍气吞声”，逐渐改变旧的生活习惯，实在是很好玩的事情。今日中国任何一所大学，都不会将此等琐事写进规章。可在“西学东

渐”史上，“不随地吐痰”，也算是颇有光彩的一页。

戊戌年的京师大学堂没有毕业生，学校因战乱停办两年。壬寅（1902）入学的，方是第一批得到“举人学位”的大学生（时在1907年）。邹树文《北京大学最早期的回忆》中，述及管学大臣张百熙之礼贤下士，为学校网罗人才，在遭时忌、多掣肘的环境下恢复京师大学堂，功不可没：“我们现在人知道蔡子民先生，而忘记了张冶秋先生任管学大臣时代创办之艰苦，实在比蔡先生的处境难得许多呢！”此说不无道理。1905年，大学堂的管理人由“管学大臣”降为“监督”。出任第一任监督的张亨嘉，以其精彩的就职演说，被学生不断追忆。这里选择邹树文颇为戏剧化的描述：

监督与学生均朝衣朝冠，先向至圣先师孔子的神位三跪九叩首礼，然后学生向监督三个大揖，行谒见礼。礼毕，张监督说：“诸生听训：诸生为国求学，努力自爱。”于是乎全部仪式完了。这总共十四个字，可说是一篇最短的演说。读者诸君，还听说过再短于他的校长演说没有？此种轶闻，很合北大人的口味，因而谁都乐于传诵。至于当初张监督为何如此“言简意赅”，是否别有苦衷，也就无暇计较了。

大学初创阶段，弊病甚多，此在意料之中。大部分学生承袭科举陋习，以读书为作官的阶梯，仕学馆录取的又是在京官吏，大学于是乎与官场没有多大差别。学生可能地位显赫，因迎銮接驾而挂牌请假；运动场上教官小心翼翼地喊口令：“大人向左转！”“老爷开步走！”这些佚闻，全都查有实据。可笑谈终归是笑谈，实际上，大部分毕业生并没得到朝廷的恩惠，所谓“奖励举人”，与“升官发财”根本不是一回事（参见王道元《京师大学堂师范馆》）。

另一个更加严重的指责，便是学生无心向学，沉缅于花街柳巷。陶希圣撰《蔡先生任北大校长对近代中国发生的巨大影响》，其中有一节题为“二院一堂是八大胡同重要的顾客”，写尽民初国会参众两院及京师大学堂的丑态。可据千家驹回忆，三十年代的北大学生，也颇有经常逛窑子的（《我在北大》）。学风之好坏，只能相对而言。想象蔡元培长校以前的北大师生，都是“官迷心窍”，或者整天在八大胡同冶游，起码不太符合实际。

不说京师大学堂的教员，以及培养出来的学生，颇多正人君子；就说新文化的

输入与大学的改革，也并非始于 1917 年蔡氏之莅校。不妨先读读蔡元培《我在教育界的经验》，其中述及北大的整顿与革新：

旧教员中如沈尹默、沈兼士、钱玄同诸君，本已启革新的端绪；自陈独秀君来任学长，胡适之、刘半农、周豫才、周启明诸君来任教员，而文学革命、思想自由的风气，遂大流行。民初北大“启革新的端绪”者，多为章门弟子。从学术思想到具体人事，太炎先生都与五四新文化运动有密切的关系。除上述沈兼士、钱玄同、周氏兄弟外，进入北大的章门弟子还有朱希祖、马裕藻、黄侃等。据误被作为太炎门徒引进的沈尹默称，章门弟子虽分三派，“大批涌进北大以后，对严复手下的旧人则采取一致立场，认为那些老朽应当让位，大学堂的阵地应当由我们来占领”（《我和北大》）。这种纠合着人事与思想的新旧之争，在蔡氏长校以前便已展开，只不过不像以后那样旗帜鲜明目标明确而已。读读林纾、陈衍、马其昶、姚永朴等人有关文章，可以明白北大校园里的改朝换代，如何牵涉政治潮流、学术思想、教育体制，以及同门同乡等具体的人事关系，远非“新旧”二字所能涵盖。

京师大学堂尚有独立的面貌，蔡元培长校以前的北大（1912—1916），则基本上隐入历史深处。除了以上所说的“革新的端绪”外，还有几件小事不能不提。一是民国初建，教育部以经费短缺管理不善为由，准备停办北大，校长严复上《论北京大学不可停办说帖》；一是袁世凯称帝，北大教授马叙伦挂冠而去，学界传为美谈；再就是 1916 年 9 月，校方向比利时仪品公司贷款 20 万，筹建后来成为北大象征的“红楼”。

紧挨着皇宫的大学

北大之所以名扬四海，很大程度得益于 1919 年的五四运动。西学的引进与新文化的产生，既有密切的联系，也有不小的区别。谈“西学东渐”，上海更适合于作为题目；至于“新文化运动”，则是发生在古都北京，而且由当年的最高学府北京大学挑头。就因为，后者包含着关于民族国家的想象，涉及士大夫政治的转型，以及知识分子的独立与自尊。不满足于寻求新知，更愿意关心天下兴亡，这一自我定位，使得“闹学潮”成为北大的一大景观。很难想象，没有学潮的北大，能否在中

国现代史上占据如此重要的位置。作为一所大学，北大固然以培养了大批成就卓著的专家学者而骄傲；可北大影响之所以超越教育界，则在于其高举“民主”与“科学”的大旗。而在某个特定时期，“闹学潮”几乎成为“争民主”的同义词。

北大之闹学潮，可谓渊源有自。1935年12月30日，刚刚结束一二九运动的北大学生，出版了《北大周刊》第一期（一二·一六示威特刊）。其中有赵九成所撰题为《我国历史上的学生运动》的文章，意在正本清源：

我们的学生运动，不是从现在起的，也不是从五四时代起的，推溯其源，当导源于东汉。……在中国，最先发生的便是东汉末年的党锢之祸。

三万太学生讥议时政，裁量公卿，成为强大的舆论力量，制约着朝廷的决策。于是，天子震怒，大捕党人，死徙废禁者六七百人。对于“党锢之祸”，史家评价不一，但将其作为统治者镇压学生运动的开端，则不会有异议。此等“清议”之风，为自视甚高的太学、国子学、国子监生徒所继承，因而成为皇上的心腹之患。不过，历代虽有严禁学生干政的禁令，太学生的政治激情却从来没有熄灭，这与其一身系天下兴亡的自我定位有关。京师大学堂创建之初，取代国子监而成为全国最高学府和教育行政机关；即便改为“国立大学”，学生们仍自认作历代太学的正宗传人。这就出现了一个有趣的反差：校方溯源时，不愿从东汉太学讲起；学生闹学潮，反而攀上了“党锢之祸”。

北大学生强烈的社会责任感和政治参与意识，与古老的“太学”传统，确实不无联系。所谓“京师大学堂”，在晚清，往往省略“京师”二字，径呼“大学堂”（有“大学堂”牌匾为证）。近年出版的《北京大学史料》，将京师大学堂直译为 Capital College，远不及以前的 Peking Imperial University 准确传神。“皇家大学”，这才是当年创办者的真正意图。将一所大学建在皇宫旁边，不会是偶然的巧合。《国立北京大学廿周年纪念册》上有一张北大全景照片，显然是在景山上俯拍的。当年的摄影师，只要稍微调整一下镜头，紫禁城便进入视野。只不过大学堂开办不久，帝制便已覆灭，民国子民不再仰慕皇宫。

与近年各种真真假假的皇家服饰、皇家菜系、皇家建筑大行其时截然相反，二三十年代的读书人，更愿意强调其平民意识。诸多关于北大周围环境的描述，偏偏不提近在咫尺的皇宫。张孟休的《北京大学素描》，已经讲到了景山公园的“高岗眺

望”，皇宫依然不入高人眼。刘半农欣赏三院前面的无名小河，理由是“带有民间色彩”和“江南风趣”，远非“围绕皇城的那条河”可比（《“北大河”》）。四十年代中期，朱海涛撰写《北大与北大人》系列文章，其中《沙滩》一则，终于从汉花园、大红楼、松公府、四公主府转到了远眺“玲珑剔透的紫禁城角楼”：

向西望去，护城河的荷花顺着紫禁城根直开入望不清的金黄红碧丛中，那是神武门的石桥，牌坊，那是景山前的朝房，宫殿。我尤爱在烟雨迷蒙中在这里徘徊，我亲眼看到了古人所描写的“云里帝城双凤阙，雨中烟树万人家”。

文章对日本侵略军将北大人引以为荣的红楼作为兵营大发感慨，可想而知，谈论紫禁城，也是个相当沉重的话题。不管是故国相思，还是观光游览，紫禁城的帝王之气，并不为浮尘所完全掩盖。因而，朱文的最后一句，“北大人是在这种环境中陶冶出来的”，值得仔细琢磨。

在望得见皇城的地方念书，形成何种心理期待，似乎不言而喻。即便帝制已经取消，高高耸立的皇宫，依然是某种文化符号。每天阅读此符号，不可能完全熟视无睹。或者欣赏，或者厌恶，但有一点，皇宫所包含的“政治”、“权力”、“中心”等意味，很容易感染阅读者。北大师生之故意不提紫禁城，不等于毫无这种心理积淀。每回学生示威游行，都要在天安门前演讲，当然不只是因那里地方宽敞。进入民国以后，“天安门”作为政治符号，取代了“紫禁城”的地位；更因其具有某种开放性，兼有“公共空间”与“权力象征”的双重意义，成为政府与民间共同关注的焦点。从北大民主广场到天安门城楼，这距离未免太近了。当初清政府筹建京师大学堂时，若把校址设在山清水秀、远离权力中心的郊区，学生们的政治意识是否会有所减弱，这是个很有趣的话题。

北大学生自认继承太学传统，以天下兴亡为己任，这种信念之确立，早在五四运动以前。1903年的拒俄运动中，北大学生集会抗议，慷慨激昂，表示“要学古代太学生一样，‘伏阙上书’”。在这“北大学生争取自由的第一幕”中（俞同奎《四十六年前我考进母校的经验》），虽有“伏阙上书”的动议，但其读禁书，喜演讲，发通电，以及事后有人走向社会，组织武装等，均非汉宋太学生所能想象。而五四以后的学生运动，往往有政党的直接领导，成为改朝换代的重要工具。也就是说，所谓太学传统，主要取其政治意识；至于实际运作，早已斗换星移。

将学校作为党争的基地，其间利弊得失，黄宗羲、章太炎的意见截然相反，值得三思。这里不想详细讨论学潮的功过，而是借政府对待学潮的态度，窥探现代中国政治的演进。借用谢兴尧的话来说，便是“红楼一角，实有关中国之政治与文化”（《红楼一角》）。

在“第一幕”中，京师大学堂的学生争到了马上选派出国留学的权利。此后，读书人地位急剧下降，政府态度也日益强硬。1919年的五四运动，只是以火烧赵家楼的罪名，把若干学生抓起来，可见政府对舆论尚有忌讳。到了1926年的三一八惨案，那可就是公开的屠杀了。周作人将后两个事件，作为现代中国政治的象征：五四代表知识阶级的崛起，三一八象征政府的反攻。“在三一八那年之前，学生与教授在社会上似乎保有一种权威和地位，虽然政府讨厌他们，但不敢轻易动手”；此后可就大不一样了，以北大教授李守常、高仁山惨遭杀害为标志，政府决定采取强硬立场，以极端手段解决学潮（《红楼内外》）。

对于本世纪上半叶由北大及其他高校发起的学潮，我赞同目前大陆学界的主流意见，即大多数参与者是出于追求自由与民主的崇高目标。唯一需要补充的是，学校当局的苦衷，同样值得理解与同情。除了校园内部的风波，校长必须担当主要责任，绝大部分针对政府的示威游行，学校当局是无能为力的。学潮一旦发生，教授可以参予，也可以不参予；校长则夹在政府与学生中间，处境相当尴尬。历任北大校长，从张百熙到胡适之，大都采取保护学生，化解矛盾的策略。可几十年间，党派在学潮中所起作用越来越大，政府态度也日益强硬，北大校长实在不好当。办教育者的心情不难理解：在“理”与“势”间保持某种平衡，以求得大学的生存与发展。蔡元培以其地位与个人魅力，可以用不断的辞职作为武器，这一点，并非每个校长都能够并愿意做到的。

在每所大学中，作为主体的校长、教授、学生，三者各有其位置及利益，奋斗的目标自然不会一致。而在北大这样极为敏感的地方，如何处理源源不断的学潮，对校长来说，无疑是个非常棘手的难题。众多回忆录中，蔡元培成了唯一支持学潮的大学校长。这种描述，与蔡氏本人的《我在北京大学的经历》有较大的出入。作为北大校长，蔡元培支持新文化运动，但反对学生示威游行。可以将蔡氏自述，与蒋梦麟的回忆相参照。《西潮》第十五章述及五四后蔡元培的辞职南下：

他说，他从来无意鼓励学生闹学潮，但是学生们示威游行，反对接受凡尔赛和约有关山东问题的条款，那是出乎爱国热情，实在无可厚非。至于北京大学，他认为今后将不易维持纪律，因为学生们很可能为胜利而陶醉。他们既然尝到权力的滋味，以后他们的欲望恐怕难以满足了。这就是他对学生运动的态度。有人说他随时准备鼓励学生闹风潮，那是太歪曲事实了。

指责北大学生沉醉于权力、不断的学潮扰乱了正常教学秩序，此乃校长的立场。至于大学生眼中的校长，则成了镇压学生运动的“罪魁祸首”。读读当年学潮积极分子的回忆文章，其中多有校长、院长的“漫画像”。

蔡元培长校十年，一半时间在外，与学生直接冲突较少，可也仍有金刚怒目的时候。据说，曾有学生几百人集合示威，拒交讲义费，请看蔡校长如何处理：“先生在红楼门口挥拳作势，怒目大声道：‘我给你们决斗！’包围先生的学生们纷纷后退。”（蒋梦麟《试为蔡先生写一笔简照》）为国家大事而抗议，与争取个人福利，二者不好相提并论。可是，“校园政治”的微妙之处正在这里：你很难分辨主事及参予者到底是出于公心，还是谋求私利。学潮一旦爆发，必然鱼龙混杂，而且很容易“转化”。有感于此前之谈论学潮，多从学生角度立论，方才强调引进校长的视角，以供参照阅读。

不可救药的“自由散漫”

开口闭口“我们北大”，而且擅长“闹学潮”，人们往往因此而推断，北大人有很强烈的“集体意识”。此说大谬不然。除了重大历史关头，可能有过“万众一心”的绝佳表现，平日里，北大人恰好以“不合群”为主要特征。

1925年，鲁迅应北大学生会的紧急征召，撰《我观北大》，对于被指认为“北大派”不以为然，可也不以为忤：“北大派么？就是北大派！怎么样呢？”可惜北大本无派，有的只是“常与黑暗势力抗争”的“校格”与“精神”。

自从新文化运动名扬四海，世人多以“民主”与“科学”嘉许北大。可在在我看来，在日常生活中，绝大部分的北大人，更看重的是“独立”与“自由”。因此，可以这么说，这个世界上，只有“北大精神”，没有“北大派”。前者作为公共的

思想资源，为每一个北大人所选择或拥有；后者的排斥异己、拉帮结派，与老校长蔡元培所标榜的“兼容并包”原则相违背，故“不得人心”。

北大虽无派，却并非一盘散沙，要不怎么闹得起学潮；不强调“集体”与“统一”，只是为了突出自我思考与选择的权利。这么一种“校格”，并非有人提倡，而是自然而然地形成，而且代代相传，几乎牢不可破。在许多人眼中，校方管理混乱，教授我行我素，学生自由散漫作为一所现代大学，北大实在缺乏必要的规章与纪律。时人多以北大与清华作比较，后者的整齐划一、井井有条，恰好与前者的长短随意、不衫不履，形成了鲜明的对照。

有趣的是，每到这个时候，北大人总要竭力为其不可救药的自由散漫辩护。从四十年代谢兴尧攻击蒋梦麟校长之以“整齐划一”的清华精神改造北大（《红楼一角之二》），到八十年代张中行盛赞北大“来者不拒、去者不追”的课堂教学惯例（《红楼点滴》），都是强调学生有独立判断及自我设计的能力。用张氏的话来说，别看北大人表面上吊儿郎当，“并没有很多混混过去的自由，因为有无形又不成文的大法管辖着，这就是学术空气”。“空气”的感染，是否真的比“制度”的约束更有效，实在不好说，关键在于你想培养什么样的人才。

1944年，朱海涛在《东方杂志》上发表了一则谈论北大人的妙文，题为《“凶”“松”“空”三部曲》。单看题目，你就能大概猜到其立意。考进北大很难，在北大混文凭则很容易。这似乎是相当严厉的批评，没想到作者笔锋一转，大谈“北大之‘松’却成为了一种预防疾病的抗毒素，甚至对于许多人更是一种发挥天才的好机会”。“抗毒素”云云，实在有点勉强；至于“发挥天才”，则不无道理，尤其是当世人习惯于把清华与北大作为两种教育思想的代表时，更是如此：

北大和清华是正相反的。清华门门功课都要不错，个个学生都在水平线上，你不行的非拉上来不可，你太好的也得扯你下来。北大则山高水低，听凭发展。每年的留学生考试，五花八门的十来样科目，北大向例考不过清华。但北大出的特殊人物，其多而且怪，也常是任何其他学校所赶不上的。

朱文此说大致公允。北大提倡自主、自立，故能出特殊人才。清华着眼于教学的标准化，平均水准自然较高。这两种教育风格的区别，早在三十年代便多有评说，

可见并非五十年代院校调整的结果。

清华原先是作为留美预备学校而设立的，其教育思想明显打上美国的烙印。京师大学堂创办之初，模仿的是日本学制；蔡元培长校，带进来了德国的大学理念。可我依稀感觉到，更适合于作为比较的，是英国的牛津大学。北大人喜欢谈牛津，不见得真的对英国大学制度有多少了解，而是不喜欢正行时的美国式标准化教学。有两位曾在北大任教的作家徐志摩和林语堂，对宣传牛津精神起了很大作用。前者译出了幽默大家李格（Stephen Leacock）的《我所见的牛津》，后者则撰有《谈牛津》一文，进一步发挥其注重“熏陶”的教育思想：

学生们愿意躲懒的，尽管躲懒，也可毕业；愿意用功的人，也可以用功，有书可看，有学者可与朝夕磋磨，有他们所私淑的导师每星期一次向他吸烟谈学这便是牛津的大学教育。除了点起烟斗熏陶天才一说，有些故作幽默外，林氏笔下的牛津，活脱脱一个“老北大”。北大人何以对这种自由闲散的大学教育情有独钟，林语堂的解释颇为在理：除了不满“水木清华”为代表的美式教育，更因其很容易令人联想到古代中国“书院中师生态度之闲雅，看书之自由”。清末民初，不少有识之士（如章太炎、蔡元培、梁启超、胡适之等）在积极引进西学的同时，希望借传统书院精神来补救新式教育的某些弊病。无论从历史渊源、办学方向，还是教授的知识背景、学生的来源出路，老北大都最有资格谈论此话题。

强调自学，注重独立思考，以培养谈吐风雅德学兼优的读书人为主要目标，此种教育观念，必然与统一教学、统一考试的管理模式格格不入。倘若真的追求“不拘一格降人才”，那么老北大的“管理不严”与学生的“各行其事”，自有其合理性。这一点，不妨以偷听生的理直气壮和宿舍里的纵横分割为例。

1921年出版的《北大生活》，录有校方关于学籍的规定：旁听生必须交费，不得改为正科生，对内对外均应称“北京大学旁听生”。此规定几乎不起任何作用，因北大教授普遍不愿意、也不屑于在课堂上点名。对于有心人来说，与其“旁听”，不如“偷听”。偷听生的大量存在，而且昂首阔步，乃北大校园一大奇观。校方睁一只眼闭一只眼，教授则希望多得人才。教室里，因正科生偷懒或自学空出来的位子，恰好由求知欲极强的偷听生来填补，岂不皆大欢喜？几乎所有回忆老北大教学特征的文章，都会提及声名显赫的“偷听生”，而且都取正面肯定的态度。

偷听生的不可轻视，或者说，默许偷听这一决策之英明，可举以下二例作证。金克木 1933 年到沙滩北大法文组“无票乘车”，那时班上只有一个学生，“教课的很欢迎外来‘加塞儿’的”。金氏从此和外国文打交道，“可说是一辈子吃洋文饭”（《末班车》）。小说家许钦文资格更老，二十年代初就在北大偷听。几十年后，许氏写下这么一段饱含深情的回忆：

我在困惫中颠颠倒倒地离开家乡，东漂西泊地到了北京，在沙滩，可受到了无限的温暖。北京冬季，吹来的风是寒冷的，衣服不够的我在沙滩大楼，却只觉得是暖烘烘的。（《忆沙滩》）

偷听生对于老北大的感激之情，很可能远在正科生之上。尽管历年北大纪念册上，没有他们的名字，但他们在传播北大精神、扩展红楼声誉方面，起了很大作用。提及北大人的独立性，最为形象的说明，莫过于学生宿舍的布置。田炯锦称北大“同一宿舍同一排房间住的人，终年少有往来，且相遇时亦少彼此招呼”（《北大六年琐忆》）。如此叙述，还不够生动。千家驹的描写稍为详细些：“西斋有些房间，开前后门，用书架和帐子把一间房隔而为二，各人走各人的门。同房之间，说话之声相闻，老死不相往来者有之。”（《我在北大》）但最具戏剧性的，还属朱海涛的《北大与北大人·住》。小房间里，“白被单中悬，隔成两个转不过身来的狭窄长间”；大屋子呢，“常常纵横交错像演话剧似的挂了许多长长短短高高低低的白布幔，将屋子隔成一小块一小块的单位”。作者于是下了个大胆判断：“这表示北大人一入校就染上了个别发展的气味了。”确实，从日常起居到课堂教学，北大人的“散漫”，与其说是出于对规章制度的蔑视，不如说是出于追求“自由”与“独立”的天性。正因为尊重个性，强调独立，沙滩或者马神庙，多的是怪人与轶事。“狂妄”、“怪诞”与“不羁”，在其他大学或许会受到制裁，而在北大，则很可能得到无声的鼓励。在北大人眼中，有个性、有趣味、有教养，似乎远比有成就更值得羡慕。这种价值取向，使得校园里代代相传的“老北大的故事”，与校方所修“正史”拉开了距离。比如，写校史不会给辜鸿铭多大篇幅，可要说北大人物，辜氏绝对不可缺少；钱玄同当然是大名鼎鼎，可校史上不会提及其只管传道授业解惑，而拒绝为学生阅卷。至于陈汉章不当教授当学生、朱谦之不要文凭要学问，诸如此类的奇人逸事，几乎每个北大人脱口都能说出一大串。

“轶事”之不同于“正史”

作为一所著名的综合大学，北大文、理、法三院各具特色，也各有千秋。如果撰写中国教育史，谈论北大对于传统学术及书院教学的突破，后两者或许更有代表性。可要说“老北大的故事”，则基本上属于前者。

就学校总体实力而言，理工医农的发展极为重要，故每回校方组织的纪念册上，都会强调实验室的建设，以及教学质量、科研成果等。比如，1948年出版的《北京大学五十周年纪念特刊》，在“学术讲演概要”及“论文集目录”部分，排列顺序都是理、文、法、医、农、工。可到了校史陈列及名教授遗著展览，理科教授榜上有名的唯有兼及政治文化的丁文江，余者全是人文学者：蔡元培、陈独秀、王国维、鲁迅、黄侃、吴梅、钱玄同、刘半农、沈兼士、孟森、马廉、徐志摩。至于学生会主持的纪念册，更几乎是文学院的一统天下。

据曾任教物理系的李书华回忆，由于一批学成归来的教授们殚精竭虑，二十年代“北大本科物理系毕业水准，比美国大学本科毕业（得 B. Sc. 学位，以物理为主科）水准为高，比美国得硕士（M. Sc.）学位的水准为低”。这对于创办不到三十年的北大来说，无疑是值得骄傲的。北大理科、法科的教授对中国现代化进程的贡献，完全值得文化史家大笔书写。可即便如此，李书华依然称：“北大的人才，以文科方面为最多。”（《北大七年》）这只能说是一种误会：科学家与文学家的贡献，其实无法比较；所谓人才云云，也就很难说文科为多。

有好几个因素，使得北大文学院的教授们尽领风骚。首先，北大之影响中国现代化进程，主要在思想文化，而不是具体的科学成就；其次，人文学者的成果容易为大众所了解，即便在科学技术如日中天的当下，要讲知名度，依然文胜于理。再次，文学院学生擅长舞文弄墨，文章中多有关于任课教授的描述，使得其更加声名远扬。最后一点并非无关紧要：能够得到公众关注并且广泛传播的，不可能是学术史，而只能是“老北大的故事”。

讲“故事”，注重的不是权势，也不是成就，而是北大人独特的精神气质。陈诒先追忆后来归并入北大的译学馆同学时，有句妙语：“无一伟人”，但“皆能以气节自励”。这可不是故作谦虚，而是别有怀抱：与功业相比，人格更值得夸耀。

以鉴赏的眼光，而不是史家的尺度，来品鉴人物，人文学者因其性格鲜明、才情外显，比较容易获得好评。柳存仁述及校园中常见的“话题”，多选择文科教授，除了北大人特有的傲气，更包含某种价值判断：

在这个俯拾即是“要人”，同学多半不“贱”的古城老学府里面，很少——我甚至于想说没有——人会引以为荣的提起上述的任何一班人的“光荣”的或“伟人”的史迹。……也许偶尔会有人谈到黄季刚，刘师培，辜鸿铭，林损，陈独秀，林琴南，蔡元培，然而，通常喜欢讲他们的逸闻轶事的，似乎总是出之于白头宫女话天宝沧桑似的老校工友之口的时候为多。（《记北京大学的教授》）

不向当红的胡适之、顾颉刚点头鞠躬，只谈论已经病逝或退出学界者，这种不成文的规矩，目的是维护校园里的平等与自尊。拒绝当面捧场，而将过去时代的教授，作为传说人物，在不断的“再创作”中，寄予自家的趣味与理想。至于校友的追忆文章，则又另当别论，因其不在现场，没有献媚之嫌。

当北大作为一个整体被追忆时，不可能局限在某个专业领域。因而，跨科系的课余活动，反而成了回忆文章的重要主题。比如，少年中国学会在来今雨轩的聚会（张申府《回想北大当年》），世界语宣传运动在北大的展开（傅振伦《五四以后之北大世界语宣传运动》），还有学生军之组织及作用（程厚之《回忆我在北大的一段学生生活》）等。常被北大人挂在嘴边的“我们北大”，所认同的，更只能是一种精神气质，而非具体的专业知识。作为象征，则是各种各样略带夸张变形的奇人与轶事。

“轶事”不同于“正史”，除了叙述不一定真确外，更因其选材有严格的限制。不管是宫女话天宝，还是名士说风流，都不可能毫无选择地复制“过去的好时光”。并非所有的事件都能成为追忆的目标；没被追忆，不等于不重要，更不等于不曾存在过。比如，紧张的读书生活，严格的科学实验，还有令人胆颤心惊的期末考试，都很难成为“老北大的故事”。就连众多谈及图书馆的，也都避开必须正襟危坐的经史，而选择“雅俗共赏”的《金瓶梅》（参见张孟休《北京大学素描》、柳存仁《记北京大学的图书馆》、朱海涛《北大与北大人·课程与图书》）。可你要是想象北大人整天泡茶馆、捧戏子、读禁书、传轶事，或者北大人都是独立不羁，率性而行，那可就大错特错了这只是北大生活中“有趣”的一面。就像晋人未必都如《世说新语》

所呈现的，那样永远地“风神潇洒”。

说的是轶事，又是几十年后的追忆，自说自话，心态闲适，笔调从容，还有点倚老卖老，意思是信不信由你。此类文章，在美化母校的同时，往往转而追求笔墨情趣：将“神情”与“韵味”，置于“事实”之上。这种倾向，与三十年代周作人、林语堂等人结合明清小品与西洋随笔的努力，不无联系。实际上，从三、四十年代的柳存仁、朱海涛、谢兴尧，到八十年代的张中行、邓云乡，周作人的影响依稀可辨尽管在“漫说红楼”方面，周氏并非始作俑者。

“回到现场”之艰难

与史家之注重“关键时刻”不同，随笔作家更喜欢“日常生活”。在我看来，不曾进入历史叙述的“红楼”，同样值得后人追怀。当年教授的薪水、寄宿舍的伙食费、讲义如何分发、试卷怎样评阅、课余活动及自我娱乐、教授眼中的学生与学生眼中的教授、红楼的晨光、汉花园的月色、沙滩周围的小饭铺、众名流的电话及住址，诸如此类琐碎的生活场景，不为史家所重视，却是进入“老北大”的必要门径。将众多素描、随笔、回忆录，与当年北大刊行的各种指南、影集、纪念册参照阅读，方才可能“回到现场”。

借助于各种历史资料，我似乎逐渐回到了那个已经变得相当遥远的年代，亲眼目睹了众多日后传说纷纭的人物与事件。正当我得意洋洋的时候，两三件小事的考订，使得“幻梦”永远无法成真。

对北大历史有兴趣的人，大概都会欣赏连梦青《邻女语》中的“许景澄之死”。许氏多次充任出使大臣，主持外交谈判，后在总理各国事务衙门行走，庚子事变时，正以吏部右侍郎暂管京师大学堂事务。因六月二十七日上奏吁请保护使馆并严惩祸首毓贤等，许与袁昶同时被西太后处死。此事史书多有记载。《邻女语》之特异处，在临刑前许氏拿出大学堂四十万银子存折，吩咐不可便宜了外人。因银子存在华俄道胜银行，一旦存折去向不明，洋人很可能翻脸不认帐。其时大学堂刚刚创办，每年经费才二十万，不难想象这张存折的份量。要不是许大臣高瞻远瞩，日后京师大学堂能否顺利恢复，将是个大问题。每念及此，我辈焉能无动于衷？

作为京师大学堂的教员，林纾也曾用小说形式描写管学大臣之慷慨就义。可惜对这张关系大学堂生死存亡的存折，《剑腥录》中只字未提。照林纾的说法，许公临刑前有所交代的，不是大学堂存折，而是外交文书。小说如此摹拟许公声口：

伏法诚甘，唯吾在外部中尚有交涉未了之案，一旦身首异处，恐后此洋人不承前诺。今请笔墨书某某藏案，及外人文件，可备后人检核者，然后就刑，亦罪臣所以报国也。于国家危急之际，置个人生死于度外，管学大臣之伏阙上书，殉了千百年来士大夫拯世济难的理想，博得广泛的同情与敬意。借助其时众多附会与传说，小说家得以驰骋想象。

大学堂确有道胜银行的存折，并在庚子事变中失落。日后之所以没被洋人占了便宜，不是因了许公的交代，而是由朝廷出面要求发还。《清代档案史料丛编》所录光绪二十八年正月三十日管学大臣张百熙为华俄银行存款结算事致外务部咨呈，述及存折如何失而复得，并无任何传奇色彩。许景澄临刑前对大学堂事务有所交代，此说查无实据，却事出有因。北大综合档案里保存有许氏光绪二十六年六月二十九日为移交大学堂房屋等上内务府文二种，此前两天许公上奏，此后三天许公就刑。可见，连、林二君之叙述，并非空穴来风。

比起“小说家言”来，回忆录该可靠些吧？可照样会有令人尴尬的局面出现。谈论蔡元培主持北大校务时之宽容大度，常有以礼聘梁漱溟为例者。最有趣的说法是，梁氏投考北大未见录取，转而被聘为教授。蔡元培“慧眼识英雄”是实，至于“考生变教授”的戏剧化场面，却纯属虚构。此轶事流传甚广，且被引入专业著述，虽经梁氏一再辩解，仍无法“以正视听”。在为纪念北大诞辰九十周年而写的《值得感念的岁月》中，梁氏再次提及此“失实的传闻”：

事实是我因中学毕业后投身同盟会活动，无法顾及升学事，及至在北大任教，昔日中学同窗汤用彤（在文科）、张申府（在理科）、雷国能（在法科）诸兄尚求学于北大，况且蔡先生以讲师聘我，又何曾有投考不被录取，反被聘为教授之事。仔细分析，“传闻”虽则“失实”，却也颇有几分“神似”。没念过大学的梁漱溟，因蔡元培不拘一格选拔人才，而得以在北大讲课，这点并非误传。可就是这篇纠谬之作，同样必须正误。梁漱溟 1917 年始到北大任教，同年汤用彤毕业于清华学堂并考取官费留学（因眼疾推迟一年赴美），所谓二人同在北大分任师生的故事，当系误

记。

与此相类似的，还有辜鸿铭任教北大的故事。几乎所有追忆老校长蔡元培的文章，都会提及其“循‘思想自由’原则，取兼容并包主义”。而最合适的例子，莫过于接纳辜鸿铭。此“最佳例证”，其实是蔡氏本人提供的。1919年3月18日，蔡元培撰《致〈公言报〉函并答林琴南函》，逐条批驳林氏对北大提倡新思潮的攻击，最后方才亮出其兼容并包的办学主张，并举例加以说明：

例如复辟主义，民国所排斥也，本校教员中，有拖长辫而持复辟论者，以其所授为英国文学，与政治无涉，则听之。

毫无疑问，这里说的是辜鸿铭。这例子实在太精彩了，可转相传诵的结果，却产生了一种相当普遍的错觉：辜氏任教北大，乃直接得益于蔡氏之“兼容并包”。其实，辜氏进入北大，在蔡氏长校之前。冯友兰《我在北京大学当学生的时候》一文，述及1915年9月的开学典礼上，辜鸿铭坐在主席台上，并即席发言。而蔡元培被正式任命为北大校长，是在1916年12月26日。也就是说，蔡元培改造北大的策略，是稳住阵脚，同时加聘新派人物（如陈独秀等）。蔡氏作为战略家的眼光，就体现在这不大起眼的“加聘”上。

作为大学校长，主张“兼容并包”，并非放弃选择的权利，也不等于没有倾向性。学界普遍认定，正是蔡氏主校后的所作所为，直接促成了新文化运动的诞生。乐于传诵蔡氏容纳异己之雅量者，必须同时考虑其坚持原则时的倔强与不肯通融。一个极少被史家提及的“细节”，引起我的兴趣：就在蔡氏致林纾信发表的第二年，辜鸿铭终于还是被解聘，理由是教学极不认真。蔡氏不曾因政见相左而排斥异己，这点没有说错；至于作为蔡氏“大家风范”注脚的“辜鸿铭的故事”，却不该如此除头去尾。

或许，这正是“轶事”的魅力所在：既不是凭空杜撰，也并非确凿无疑。对于史家来说，此类轶事，不能过分依赖，可也不该完全撇开。夸张一点说，正是在这些广泛流传而又无法实证的逸事中，蕴涵着老北大的“真精神”。很可能经不起考据学家的再三推敲，但既然活在一代代北大人口中，又何必追求进入“正史”？即



便说者无心，传者也会有意能在校园里扎根并生长的轶事，必定体现了北大人的价值倾向与精神追求。正是基于此立场，不想强分“真伪”与“虚实”，更不敢蔑视那些半真半假的传说。在找到更合适的解读方式之前，我宁肯“多闻阙疑”，用理解与同情的眼光，面对五彩缤纷的“老北大的故事”。

作者：陈平原 1996年10月8日于京西蔚秀园

北京大学最早期的回忆

北京大学将于本年校庆之日,举行五十周年纪念。我是本校第一班得有学位的毕业生之一。而况十二月十七日,大概即是壬寅年我入学开学的一天。所以我觉得这是我的权利,亦同时是我的义务,应该将我所记得及经过的事实,写些出来,以资纪念。

北京大学校庆十二月十七日,决不是戊戌北大的任何纪念日,而是壬寅京师大学堂的开学纪念日。何以说不是戊戌年呢?那年到了十二月十七日,早已经过了政变风潮,康有为、梁启超已逃走了,戊戌六君子已经杀身成仁了,那还在反动潮流初发展的时候,由此反动潮流而形成最高潮的庚子之变,何以能那样的开这个“二毛子”的洋学堂呢?何以说是壬寅呢?(一)北平师范大学导源于京师大学堂师范馆,这个师范馆是壬寅才创办的,这个校庆日期,据说是我的同馆同班同学王桐龄先生所考订出来的,师范大学即用此同一个日期为校庆而纪年,则推始于壬寅而不溯及戊戌。(二)我在壬寅年入学开学的时候,还记得每日天还未亮,每桌点了蜡烛吃早饭,学生与教职员同桌进餐,如此开学不久,约有一个月光景,亦就放学了。那时用的是阴历,放学总在封印将近的日期。前清以十二月下旬封印,那时候各衙门将官印封起,以便过年后再择日开印,所以封印与开印的时间以内,便成规定的假期了。胡适之校长对于我这个推断,亦颇为首肯。但是全凭记忆与推想,还不足成为定论。我愿胡校长本他的考订《水经注》精神,将这个校庆日期的来源,确实考订一下。

壬寅京师大学堂开办的时候,只有仕学、师范两馆,其地马神庙,是从前的四公主府,亦即是戊戌京师大学堂旧地址,即是现在北京大学的校本部。仕学、师范两馆之创办,乃取古语“作之君作之师”的意思,创办的人当然有他一种伟大的抱负。仕学馆当时学生取的是在京官吏,我还记得同学中有一个达寿,他在入学时已是翰林,初开学时学生少,学生请假亦挂牌,(用现在名词说是布告)达寿因“迎銮”请假,让我脑海中留下一个印象,达寿在我毕业时做学部侍郎,所以在入学时他是我的同学,毕业时名义上为师了,亦让我更记得他这个名字。仕学馆当时在马神庙住的是十二帘,师范馆宿舍是南北楼,这两个地名,都成历史,不知还有旧迹可寻否?仕学馆后来迁出,

又添了一个进士馆与仕学馆合并，进士馆是为新进士读书之所，仿佛叶恭绰是当时的第一名。仕学馆只招过两班学生，迁出马神庙以后，我还记得，有一天他们曾来马神庙，与师范馆学生作友谊的拔河运动，以表示好感。

师范馆在仕学馆迁出以后，曾有一个短时期独做了马神庙的主人翁，那时教职员学生，甚至仆役，绝对没有一个女性，所以可当此“翁”字而无愧。师范馆在马神庙毕业了几班，我没有考究过，我是第一班的最早一批，亦比较是最倒霉，因为四年的学制，硬教我们最早一批的人读了五年。我们最早一批入学后，各省陆续考试，并入第一批同班受课。所以最早者读了将近五年，最迟者勉强四年。因为学制屡改，我们第一批的入学时，属望最高，入学后逐年降低了。这大概是张之洞及其他人等，与吾师长沙张百熙先生政见之争，让我们学生吃了苦。我还记得遇着总教习张小浦（鹤龄）先生，屠敬山（寄）先生，对我暗示若有不能尽言之隐，依稀尚在目前呢。

有一天有人问我那时候读的是什么课程，即有人插嘴说，大概多部分是经典。我们所读的书，并不如此，现代科学是占最大成分的。全部课程，在所谓“奏定学堂章程”及“钦定学堂章程”两书内，均有记载。我们最早一批开学时，章程还没有颁布，我们课程随不同时期章程之颁布，而有所更改，这亦是我们最早一批吃亏之一端。我记起上心理学课的一件故事，有一天服部宇之吉教习讲心理学，恰巧张之洞来查学，服部正在讲人的记忆力，说是中年的时候记不起少年或幼年的事情，因中年事多，把少年所经过的事遮盖了，等到老年的时候，往往把中年的事忘了，于是少年及幼年的事，反而浮现出来，所以人到老年，往往可以想得幼年的事了。这一小段对于记忆力的讨论，触怒了张之洞，以为是讥笑他老了。后来商定学堂章程时，曾有一度要想取消心理学课程。服部是外国人，张之洞无法施威，可是要在师范课程里取消心理学，这个迁怒的办法，当然亦不能实行的。

京师大学堂壬寅开办的初期，教职员对待学生是很客气的。吃饭时候，教职员与学生同桌，学生居上，教员坐在客位。总教习张小浦（鹤龄）先生初到接吴挚甫（汝纶）先生的原任时候，着了那时的大礼服，朝珠补褂，拿了大红片子，到学生斋舍，见了面行交拜礼。（那时我们每人一间，是要附带说明的。）这些礼貌，把那时的学生拘束住

了,学生因此亦自动的人人自爱了。后来制度渐渐改变,饭厅上教职员与学生分桌,教职员另桌,高坐堂皇了。到那时候的学校管理人,已不是“管学大臣”,而降级为“京师大学堂监督”了,我还记得第一任监督张亨嘉就职的时候,监督与学生均朝衣朝冠,先向至圣先师孔子的神位三跪九叩首礼,然后学生向监督三个大揖,行谒见礼。礼毕,张监督说:“诸生听训”,“诸生为国求学,努力自爱”。于是乎全部仪式完了。这总共十四个字,可说是一篇最短的演说。读者诸君,还听见过再短于他的校长演说没有。这位新监督,因为少数几个学生,着了学校所颁军操制服,在校外与他校学生集体拍了一次照,将每个学生各记大过二次,小过一次,并出布告说:“军服振振履声橐……所谓大愚不灵大惑不解者也。”这都是最早一班里的最早一批学生所身历的沧桑,常令人回想初开学的早期时代。在管学大臣制度将要废止的时候,曾就在校师范馆第一班学生(大概那时第二班尚未入学)选派了一二十个,分赴英美法德日俄各国留学,我那时是派赴日本而未去,及制度改变为大学堂监督以后,更不胜“不随仙去落人间”之感矣。

创办壬寅京师大学堂的管学大臣张百熙先生,确尽了礼贤下士的责任。我听说张先生聘请吴挚甫汝纶先生任大学堂总教习,吴先生最初不肯担任,张先生屡次敦聘,最后竟至于长跪不起,方始得了吴先生的首肯。吴先生应了聘以后,立刻说要到日本去,仔细考察一番,然后再到学校。吴先生于是即往日本去了,吴先生是文章经济(现在说是政治)极负时名的一位老先生,以高龄前往考察,接见日本朝野,参观各地各学校,自己与日人作笔谈,随即作详细的笔记。因为那时候的大学堂,等于一个初开办的教育部,所以吴先生的考察范围,亦就非常广泛。高龄作事,一丝不苟,亦就辛苦备至。考察回国后,即病了,一病即不幸长逝。我们学生只有在追悼会上瞻拜遗容,徒存景仰而已。我还听见吴先生的一件故事,吴先生在做冀州知州的时候,为永久水利的关系,开一条河,老百姓看不清楚,以跳水觅死相威胁,吴先生不为所动,河开成了,后世至今利赖。吴先生的果断真不可及,吴先生之中道逝世,不但是我们早期学生的不幸,亦是中国早期新教育的大损失。

张管学大臣于吴先生故后，改聘张小浦先生担任为总教习。吴先生是桐城古文家，张先生是阳湖派古文家，同是学者，而各为一派的代表，亦是一种巧合。当时的京师大学堂，网罗了一时知名之士，如于式枚(晦若)先生，李希圣(亦园)先生，屠敬山(寄)先生，王舟瑶先生，或是高级职员，(当时的提调总办之列)或是教习，我们如果能得到当时教职的名单，一定还能发现很多为后人景仰的人呢。张管学大臣与张总教习，对于青年爱护备至。我记得有一位教英文的助教，不很称职，我们几个学生反对他，那位助教是有大来头的，自恃无恐，可是张小浦先生明辨是非以后，去见管学大臣，把那位助教辞去了。虽然张总教习为了这件事，在管学大臣未到之前，候在办公室以免那位助教先入为主，但于此可见两位张先生对于青年之爱护了。这件事幸在早期，倘迟至大学堂监督时代，这个学生早就被开除了。长沙张文达公即管学大臣张百熙(冶秋)先生处于西太后时代，欲谋急进的办学，固不容易，而况张先生所网罗的知名而不得志之士甚多，例如参庆王贪污的蒋式惺，亦是我们学堂高级职员之一。张管学大臣为这些用人方面，亦颇遭时忌，所以冶秋先生不能行其志而时遭掣肘了。我们现在人知道景仰蔡子民先生，而忘记了张冶秋先生任管学大臣时代创办之艰苦，实在比蔡先生的处境难得许多呢！

对于戊戌京师大学堂的事，我不是身历其境，不能知道。我只记得我有一个长亲，他是戊戌京师大学堂学生，那时候他是一个候补京官，可见那时学生或者亦是有类于壬寅京师大学堂的仕学馆了。还有一位会元刘可毅在庚子年遇难的。听说亦是戊戌京师大学堂有关的人，但我不知道刘可毅是学生还是教职员，到(现在)已不能考了，李家驹(柳溪)先生，后来继张亨嘉做过大学堂监督的，亦是戊戌京师大学堂教职员之一，据传说庚子年拳匪到大学堂去找他，李先生扮作了自己的赶车夫，而脱险的。我们知道戊戌年的京师大学堂没有毕业学生，并且自庚子年至壬寅年阳历十二月十七日开学止中断了两年有余的时间。所以不论北京大学纪年以戊戌开始与否，壬寅入学的第一班，总是最早的毕了业的班次。

马神庙的校址，原来是前清一位四公主府。据说前清驸马，如欲与公主行夫妇之礼，必定要公主宣召，种种君臣分际相隔的手续，非常之繁琐，所以公主与驸马，往往

不能和睦。唯独这位四公主一反向例，与驸马甚相爱好，生了好些子女。这位四公主亦可说是那个时代的改革分子。

那时候我们第一班处在学制时常改变的环境，对于自身地位亦不能不向当局有所要求，我还记得请求时的文字中，有“勋贵之苗，卿贰之胄，研经讲肆，注籍精庐”，这几句话。至于所要求是怎样的条件，这篇文章是何人所拟稿，写给何人，我都不记得了。我还记得有一位同学挽一位早死的同学说：“未博得五年义务，七品虚衔。”满纸牢骚。可见我们第一个毕业班在学后期的时候一般情绪了。

我们第一班里的第一批学生，自从壬寅年阳历的十二月十七日入学，读了四年半，至丙午年的旧年年底结束了读书的课程。我们同班外省保送陆续来的，当然比我们的修学期间短一些，可是与我们第一批在京考取的同班上课，同时结束，寒假休息的时候，正是我们毕业考的时候，次年开印以后，开始毕业考试，次年即是丁未年旧历正月，把将近五个年头的功课，几乎样样都要考，都是从开宗明义第一章考起，到那门功课的结束为止。这比较现在学校所谓毕业考即是学期考试，其苦乐难易不可以道里计了。考的第一堂是国文，其中有一篇作文题，我还记得是“淡泊以明志论”。那天学部尚书荣庆到场监试，看了题目，无话可说，但是他听到我们上午除本场外，还有一场，下午还有两场，则为之称奇，在他的意思，还以为每天只有一场呢！考了一共七天，每天如此，等到考完，我们每个都瘦了不少。

考毕以后，学生聚餐，我记得是在什刹海某处。服部先生说，你们毕业了，这个学堂就是你们的母校，还把母校两个字，讲了半天，因为这两个字在当时是从前没有听到的新名词，不像现在已是家喻户晓，当时如不加解释，亦许还要有“公校”的名词与母校二字相对待呢！

第一班师范馆应届毕业学生，共有一百零八人，恰合《水浒传》上的一百零八之数，但可惜其中有少数未能及格，我记不清确数，大约不过四五名落第的而已。毕业分数，是将毕业考试分数与历年积分，每门平均计分，毕业考试分数，占到二分之一，亦可见其为重要矣。我们每一课程的平均分数，即毕业分数，都写在毕业文凭之上，这亦

是现在学校文凭所没有的事。毕业成绩分最优等及优等两种,最优等十八人,第一名廖道传,我是第一七名,其余除未毕业的几位以外都是优等了。

凡列入最优等及优等的学生,由大学堂奏请清廷,给予师范科举人学位,并各分等授以官职,最优等者五品衔以内阁中书尽先即补,优等者只给以中书科中书即补,统名之曰奖励。这种奖励,如果拿现在办法作一比喻,则举人是学位,官职则是高考后的分发,是毕业考试与文官考试同时举行,比较现行制度简捷多了,我们得了这种奖励以后,并不许去做候补官员,因为我们师范毕业生,每人都应尽满五年的教书义务,以后才能去候补。候补要轮班次,是何时可以补着,那就似李慈铭大门对子下联所说“户部主事补缺一千年”,真要天晓得了。那时候没有学士硕士博士学位只有举人进士等学位,外国留学归来的学生,亦都要考试,及格后分别给予举人或进士。本国学校毕业生得举人学位的,大约亦是我们师范馆第一班为最早。

以上拉杂写来,全凭记忆,一切关于事迹的考证,有可考的,有不易考的,恕我不暇去做,我仅可保证这是从记忆中极忠实写出的几句话而已。

三十七年十月三日于南京

作者:邹树文(《北京大学五十周年纪念特刊》,国立北京大学出版部,1948年12月版)

网教之声

“2013 首届国际在线教育峰会”在北京举行



中国经济网总裁王旭东在峰会开幕式上致辞

记者从昨天在京举行的“2013 首届国际在线教育峰会”上获悉，根据刚发布的《在线教育前景与热点分析报告》显示，当前在线教育前景普遍被看好，大多数人对在线学习持乐观谨慎态度。与此同时，在线教育存在用户学习体验仍不理想、更多用户需求没有被激发等问题。调查发现，内容枯燥是影响在线学习效果的主要因素，提高课程的交互和趣味是当务之急。O2O（线上线下结合）是当前在线教育最佳商业模式，移动化则是未来在线教育的必然选择。

该分析报告由中国新闻网与移动学习资讯网联合进行，采取针对性发放在线问卷及行业人士访谈两种方式。报告显示，行业对在线教育的现状和规律缺乏深刻的认识。一些片面甚至错误的观点正在流行，一时间让从业者眼花缭乱、难以把握方向。该报告提供的数据为将要进入或已经进入在线教育和移动学习产业的企业机构提供了系统的分析和建议，对市场定位、产品研发和市场推广等有一定的参考价值。

国家教育咨询委员会委员、中华人民共和国教育部原副部长张天保、中国经济网总裁王旭东、《国际人才交流》总编辑梁伯枢分别在开幕式上致辞。国务院参事、友成企业家扶贫基金会常务副理事长汤敏、清华大学教育技术研究所所长程建钢、北京师范大学教育技术学院院长余胜泉、麻省理工学院博士潘鹏凯等专家学者，分别就主题“机遇与趋势：在线教育的中国原点”做了精彩演讲。

据韩国 HUNET（修耐）株式会社社长李仁淑介绍，韩国的教育趋势正在从单一的在线教育过渡到在线教育与移动式教育相结合。因此，中国未来不仅要发展在线教育，还应同时发展移动式和智能化教育。

HCD GLOBAL 总裁及创始人李青青、101 远程教育网总经理陈玲玲、阿里集团生活服务事业部淘宝同学运营专家裴滨峰等多家在线教育机构代表，分别就“颠覆与创新：在线教育的技术驱动”、“商机与责任：在线教育的资本介入”等主题发表了观点，并就“在线教育行业的机遇与挑战”与“投融资视角下的在线教育盈利模式”展开讨论。

峰会同时举行了“国际在线教育观察团”成立暨“国际在线教育百人访”大型深度视频访谈栏目启动仪式。记者获悉，国际在线教育观察团是基于业内的需求和资源整合，从而建构的一个从经营、管理、技术、在线教育等相关内容的有效联系和深入探讨的平台。

本届峰会由中国教育网主办，以“2013，中国在线教育元年”为主题，旨在以全新的经济视角审视中国在线教育的发展路径，为在线教育的品牌建设提供政策支持，为行业发展提供资源对接平台，为新技术新盈利模式的应用提供发布平台，为国内在线教育的现代化发展传递有价值的信息与能量。

来源： 中国教育新闻网 刘继源

科技如何革了传统教育的命？



姬十三，著名中国科普网站果壳网创始人、CEO，神经生物学博士。为公众剥开科学的坚硬“果壳”，倡导“让科学流行起来”，“科技有意思”，长期致力于推动知识传播及知识获取模式的革命。果壳网现已成为中文世界最为重要的知识社区之一，华语地区规模最大的线下知识分享活动群。2012年底，姬十三获腾讯网致敬为“时代知行者”。

时隔一年，腾讯思享会对2012年度11位知行者一一回访，同时寻找2013年度“时代知行者”。

以下为回访姬十三的文字实录：

腾讯文化：回顾2013年，果壳网在有哪些新成果？

姬十三：今年是我们创业的第三年，对于一个互联网公司来讲，我们还处于摸索阶段。比较幸运的是，我们在年初拿到了来自IDG资本一笔新的投资，这让我们在后续的发展规划上少了很多后顾之忧。

果壳是一个充满科技话题的社会化媒体，我们延续过去的模式继续往前走，对热门事件进行科技分析，产生大量的内容。在科技领域里，你很难看到特别新的谣言和热点。我们所关注的东西，翻来覆去讲的还是同样的知识。但是有些东西是历久弥新的。有的谣言尽管已经被科学解读，但在人们脑海里还是会挥之不去，这些谣言每隔一段时间就会流传一次。比方说我们年复一年地讲的食物安全问题，关于奶粉的问题，关于孕妇装是否仿辐射的问题，关于地震的问题等。很多都是老话题，

但是新瓶装旧酒，重新包装一下，在网络上，误导和误解会重新流传出来。

今年我们做了一个新的产品叫“流言百科”。以前科学辟谣大多以文章的形式呈现，不太容易查找，人们需要看完整篇文章才能看懂结论，形式比较麻烦。我们开发的“流言百科”旨在利用众包方式打造一个中文互联网最大的“科技流言数据库”。以数据库的形式把流言呈现出来，在这个数据库里，用户可以很清楚地看到结论，如果他们想看到更深入详细的解释，可以选择继续往后看，查找起来也非常方便。

我们做这个产品花了几个月时间研磨，刚刚正式推出来。我们甚至加盟北京网站辟谣平台，发布了人们生活中最流行的十大生活谣言榜单。看到这个榜单，大家会发现这里的流言是过去几十年一直都在讲的，关于食品是否相克、指甲上的月牙和健康的关系、辐射对人体是否有害等。这些谣言虽然讲了很多年，但还是会被经常提起，2013年它们依然是困扰普通公众的十大谣言，（粉碎谣言）是我们在科技领域持之以恒做的事情。（编者注：“流言百科”是果壳网开发的全新辟谣平台，旨在利用众包方式打造一个中文互联网最大的“科技流言数据库”。目前，流言百科已经收录了上千条科技谣言，基本覆盖了所有常见的各类谣言。辟谣平台将持续以定期或不定期的方式发布与“辟谣10大最流行生活谣言榜”类似的榜单，澄清与公众生活息息相关的谣言信息。）

MOOCs 翻转课堂，让庸师无法存活

我个人今年更为关注的是另外一个新的事物：果壳的MOOCs小组。MOOCs是大规模的网络开放课程，是一种新的网络学习的方式。大概在2006年前后，我们把网络视频公开课从美国引进来，在国内曾经一度也很流行，有很多网站包括腾讯也有公开课的相关产品。但公开课只是简单的把名校的视频录制下来给公众看，很难让人坚持看下去。从去年开始，网络上兴起了一种新的学习形式叫MOOCs，它利用碎片化的方式重新演绎这些冗长的课堂视频，通过大数据和智能分析的方法，让线上学习的人体验到线下学习的真实感受。MOOCs出来之后，让大家能够足不出户在线学习，甚至让学习国外优质课程的想法变得可行。今年，果壳在这个方向上做了一个引导用户进行社会化学习的社区产品，希望能够帮助中国用户更好地了解全世界最优质的课程。在中国用户群中，我们已经成为中文MOOCs的最大的社区。

过去我们一直在做知识传播，我一直觉得知识传播和学习是一件事情的 A 面和 B 面，如果普通公众自身知识水准还没有到达一定的层次，不论你如何努力进行知识传播都是没有用的，所以今年我们比较关注教育和学习领域。以上是我们在 2013 年主要在做的一些事。

腾讯文化：这个听起来非常酷。你能否预测一下，MOOCs 对未来学习方式会带来什么样的改变？

姬十三：过去我们一定要走进学校才能面对面聆听名师讲课。MOOCs 的出现让你在在家里能够学习哈佛和斯坦福等名校的课程，而且体验非常好。甚至你还能够拿到学分和证书，这些学分是受学校官方承认的，未来还可能会得到企业的承认。只要你的英文够好，即便在中国最偏远地方，你都有机会学习名校的课程，而且和全世界的同学一起学习。它可能带来一些改变：比如说大学里“庸师”的地位会越来越低，未来存活的空间也越来越少。老师站在同一个平台参与全球化竞争。比如说你想上一门经济学课程，如果你认为你所在学校的老师讲的不好，可以通过 MOOCs 平台上哈佛大学老师教授的课程，而本校的老师则可能慢慢变成助教的角色。师生之间的关系会重新被颠覆。

伴随 MOOCs 产生的还有一种新概念叫“翻转课堂”。过去我们的学习模式是在课堂里听老师讲课，出了课堂之后我们再进行讨论或在寝室做作业。可是在未来，我们可以在寝室或家里面看最好的授课视频，然后到课堂里和同学、老师一起探讨。在这种情况下，学生主动性学习的效率会提升很多，而本校的老师只需要关心每个学生个性化的发展。从这个方面来讲，MOOCs 是一种新的教育革命，我个人非常看好它的发展前景。

腾讯文化：这中间是否会牵扯到付费问题，比如我在视频上听哈佛大学老师讲课，可是我又没有给哈佛付费，如果要拿学分，是不是会牵涉到付费的问题？另外，目前有多少人通过果壳社区参与这种模式的学习？

MOOCs 甚至会重组学校，再度推翻大学的围墙

姬十三：MOOCs 模式在中国刚开始，关于它如何继续发展，如何商业化大家还都不太清楚。包括发起 MOOCs 的很多企业和国外的名校也不知道这个问题该如何处理。就目前来说，这种模式还是完全免费开放的，但如果你想要拿到学分或证书，

或者想获得老师一对一的交流，可能需要另外支付费用。但我相信随着 MOOCs 的发展，名校的课程也会越来越开放，甚至学校会被重组，大学的围墙会重新被推倒。

从去年开始，MOOCs 平台的优质课程基本上都是由国外各大名校提供。但从今年开始，中国很多大学也响应，因为他们很怕在全球化浪潮里落伍。今年下半年，清华大学、上海交大等高校都成立了自己的 MOOCs 平台，另外国立台湾大学的两位老师也分别开设了概率课、历史课程，在网络上非常受欢迎。

目前大陆 MOOCs 平台的课程中，最受学生受欢迎的是来自台湾大学老师的课程，他们非常善于利用网络和学生交流，他们在果壳网社区里和学生们频繁互动，甚至还会潜伏在学生的 QQ 群里了解大陆流行的网络语言，在他们的课程大纲中会用到“我和我的小伙伴都惊呆了”这样的辞藻，一下子赢得了很多大陆学生的心。现在大陆的 MOOCs 学生当中最受欢迎的是两位来自台湾的老师。（编者注：台湾大学吕世浩老师的《秦始皇》课程、国立台湾大学电机工程学系副教授叶丙成《概率》课程，在网络平台上深受网友们喜爱）

在中国的 MOOCs 平台上，学生数量大概在十万到二十万人。其中一半是在校学生，一半是在职学生。这些能利用英文通过网络听课的学生一定是非常优秀的，或许可以说是各个学校里的精英。目前在 MOOCs 平台学习对英文要求比较高，我们也正在积极翻译中文字幕，希望让越来越多的人能够参与进来。目前果壳网 MOOCs 的用户大概能够覆盖 8 万人左右，占中文 MOOCs 人数三分之一。

腾讯文化：这是一个悄然而来的教育变革，社会也一直在呼吁中国的高校改革，但 MOOCs 会悄然带来改变。

姬十三：从内部改革是非常难的事情，现在我们通过外部力量，推动所有大学开始正视这个问题。让所有的名校，包括清华、北大、复旦都必须严峻地面对这个挑战。

创业就像混实验室

腾讯文化：你今年有一系列的高校巡回演讲。演讲的核心内容是什么？主要在倡导什么？

姬十三：我今年计划做 13 所学校的巡回演讲，已经走了 5 所。我演讲的主题叫“创业就像混实验室”。因为我自己是从实验室走出来的，做了很多年的科研，现

在在创业。实验室教会我很多东西，包括我的很多心态和经验都来源于此。所以我想回到学校和学生们一同分享，特别是和理工科背景的同学聊一聊，告诉他们在实验室学到的可能并不仅仅是在科研岗位上用得着。还对于他们人生中很多历程都会有很多帮助。

腾讯文化：你觉得听过你讲座的学生们会有什么改变？是不是点燃他们的梦想，他们不去实验室，也去创业？

姬十三：也不是这么说。因为我自己对科学很感兴趣，但我理解科学工作的概念好像等于科研工作，我自己当年就因为这个结论而非常纠结，因为我对于每天做科学实验和研究这些事情很不感冒，我觉得自己不擅长，也做不好。后来发现我们可以通过互联做和科学相关的事。如果你爱科学，你不仅仅可以做科研，你还可以做很多其他的事情，一些你自己更擅长和更感兴趣的事。我自己在这方面有些经验和体会，所以也想把这些想法和大家分享。

可复制加盟的“万有青年烩”

腾讯文化：你们整个团队是怎样的？你们还有一个很爆棚的活动叫“万有青年烩”，今年发展如何？

姬十三：我们团队目前有 90 多位正式员工，和普通的互联网公司一样。万有青年烩的活动我们已经做了 40 期了，走了八个城市，一直在坚持。每次都是和青年人做面对面的分享交流，一群人在一起面对面交流的气场和感受，这是互联网永远无法取代的。

今年我们会举办万有青年烩的年度大会，在过去一年里，我们从万有青年烩出发，衍生了很多项目，我们授权一些高校自己做万有青年烩的活动，我们提供知识、宣传、嘉宾甚至一些财务支持，有近 20 个学生社团参与进来，甚至有的学校自己也成立了万有青年协会，我们鼓励多元模式的发展。这个项目做了两年的时间，我们每个寒暑假都会拿出一笔钱和资源，帮助学生们去实现他们的梦想和计划。

腾讯文化：你们改变了很多观念，大家也会关心你们怎样营收？

姬十三：这个问题我们经常会被问到。坦率来讲，我们正在探索中，还没有找到一个成熟的解决方案。果壳网目前是一个小众的垂直网站，我们聚集了很多有影响力、有传播力以及爱好科技的年轻人。这个品牌 and 这批青年人是很有价值的，过去

我们和很多科技品牌联手做一些事情，他们也在我们网站上投放广告，过去一年我们的营收还可以。目前我们处于比较平稳的发展状态，也在不断寻找好的机会。我们觉得有压力，但机会也挺多。

果壳创新之道：顺应用户需求自发生长

腾讯文化：果壳网给人的感觉特别新鲜，汇聚了很多奇思异想，让人眼前一亮。你们是不是每天都在产生很多新的想法？

姬十三：果壳网最大的财富就是汇聚了一批有活力和创新精神的年轻人，这批年轻人中有的年龄很小，刚才提到 MOOCs 社区里有大批的中学生，他们却做着我们无法想象的事情。

果壳网很多产品是通过用户的需求自发生长出来的，比如包括刚才提到 MOOCs 社区的概念。其实是来自于一年前果壳网友自发形成的一个学习国外课程的小组，他们的视野甚至比我们广得多，我们慢慢地看到这个小组成长，才决定出手做这个产品来满足用户的需求。果壳网很多事情其实就是这么生长出来的，因为有这样一批年轻人在，我觉得不用愁没有新鲜的想法。

整个果壳网现在有几百个这样的小组，当然有大有小。给我们带来很多新的想法。我喜欢和大家在线下面对面交流。包括我这次寻访了很多学校，同学们也给了我很多好的意见。这个是互联网交流无法取代的。

腾讯文化：纵观整个互联网大环境，你对今年的网络环境有何感想？

姬十三：从整个格局来讲，互联网处于更加注重实用和娱乐的一种氛围。但是我们也看到有很多小众的网站的存在，一些很有活力的青年人的社群存在着。他们所关注的话题也许非常不一样，有关注经济、文化、社会的，也有一些关注个人兴趣和个人成长的。但我明显能够感觉到这些充满活力青年人的存在，而且比五年前多了很多。他们的存在比过去更加有机会去影响更多的人。他们就像是一朵朵小火花，在未来一定会连到一起，只是需要更多的时间而已。国内现在学习的人很少，他会自发的在各个城市举行聚会，包括 MOOCs，可能一个小城市里面只有十个人通过互联网在学习国外的课程。他们十个人就会聚会。

我前几天在清华演讲，有一个小孩站起来非常激动讲述自己的故事。她是一个高二的学生，对生物学和科学非常感兴趣，她业余时间会到中科院的实验室帮忙，

甚至在寒暑假的时候跑到国外的实验室呆着。和诺贝尔奖获得者对话，但她的成绩很一般，甚至学校的常规考试都应付不了，家长和老师给她很大的压力，希望她认真学习应付考试，她自己非常困惑。当时在场的很多清华大学生建议她想办法留学，不要参加中国高考，认为像她这样的经历和背景在申请国外学校的时候是能加分的。她甚至完全可以通过 MOOCs 来学习课程。所以我觉得当下的环境给年轻人创造了更多机会和可能性。

腾讯文化：MOOCs 给很多反叛现行教育体制的人插上翅膀。

姬十三：我们有一个管理员他很有意思，他是一个普通的在职人员，物理学背景出身。可是他对计算机很感兴趣。所以他在业余时间学了 40 门课，拿到 40 门课的证书。他前一阵子跟我参加长沙的计算机大会，他说我虽然是物理学毕业的，但是全国的计算机大会所有老师讲的方向我几乎都了解一点。他这样的一个背景，他想利用这样业余的东西去改行，甚至去申请国外的学位，这都是有可能的。

腾讯文化：你是我们 2012 年“时代知行者”，您如何理解“知行者”？

姬十三：我想用两个词来描述“知行者”，第一个词是“学习”。要获得首先得学习。我今年 36 岁了，过去一年对我来讲也是学习的一年，我看了一些和学习方法有关的书，效益会更高。看世界的角度也会不一样。包括 MOOCs，包括我们社区那么多的年轻人的存在，我自己一直在学习，也一直倡导终身学习的理念。另外一个词是“启蒙”，果壳网一直在做启蒙的事情，学习也是启蒙的基础。我们一直在做这样的事情。

来源：腾讯思享会

■ 学员园地

我眼中的未名水

—————北大游学记


有这么一群农民工，他们呢，自从参加了广东团省委组织的圆梦计划北大100项目，始终怀揣着去未名湖畔散散步吹吹风读读书听听课的梦想。

而这个梦想，最后得到了北京大学周其凤校长的特别呵护。于是，在这个骄阳似火的七月之末，他们最终成行，以广东的北大人身份回到了自己的学校。

一百五十人的庞大队伍，从广东的四面八方浩浩荡荡地来到广州火车站集结，开始了从广州到北京的长征之路。二十二个小时的火车旅程，虽不敢说是艰苦卓绝，但一路走来也是千山万水身心俱疲。而即便是舟车劳顿的漫漫旅途，同学们依然是热情高涨，在火车上的漫漫长夜里，虽偶尔感觉困顿，但一想到心目中向往已久的燕园，梦回千百次的未名湖，一切都烟消云散。

有这么一群同样年轻的国家干部和老师们，他们一部分来自于广东团省委，一部分来自于北大广东教学中心。他们呢，很傻似的，不辞辛劳地陪着我们这么一群有梦想的农民工，有梦想的年轻人。他们把我们这些有梦想的年轻人的梦想，当作他们自己的梦想。他们为了我们这些年轻农民工的梦想，与我们一样地千山万水，一样地舟车劳顿，即使吃着简便的盒饭也一样地热情高涨，一样细心地守护着我们这群追梦人。两年以来，他们为了我们一手创立的圆梦计划项目，一直孜孜不倦，而把圆别人的梦，当成是圆自己的梦。他们是我们这一百五十人心目中的最值得尊敬的师长，最值得信赖的朋友。多年以后，当我们出垂老去的时候，或许在某个不经意的灿烂的黄昏，记忆里冒出他们的奔波的影子，那必定是我们记忆里最美丽的一道风景线。有些人，你永远记得，因为曾今，他们走过你的生活，你的心坎上，因为他们曾经为你默默付出过，因为他们值得。

终于在千山万水的尽头，在遥远的北方那个七朝古都，在炽烈的阳光里，




我们来到气势恢宏的北京西站。北大的吴副校长早已提前在此等候迎接，这让我们至少有些受宠若惊。而直至后来周校长亲自设晚宴欢迎，更是让我们感激涕零，心潮澎湃。更弥足珍贵的是，周校长和吴副校长都亲自为我们授课，能亲自聆听大师教诲，幸何如之！而听过他们的授课后，最大的感受就是，两位才高八斗学富五车的学者，竟然谦虚得让我们汗颜。想想平时自己的浅薄和虚妄，顿觉惭愧。真正的大师从来都是谦卑的，和蔼的，虚怀若谷的。而这正是我辈需要学习的地方，反观自己，不禁觉得可笑。

给我印象最深的是考古学教授张辛老师的讲课，更是让我们都瞠目结舌佩服得五体投地。张老师讲的是国学，而我自己，平时对国学亦有所涉猎。听了张辛老师的课之后，我的第一感觉就是，必须回去再重新研读中国古典著作，也从此不敢于外人面前炫耀自己学习过国学。张老师精神矍铄，仙风道骨，神目如电，思维如涓涓细流，绵延不绝。从我国古典著作诸子百家，孔孟之道，程朱理学，顾炎武，王夫之，再到西方先哲康德，苏格拉底，由古到今，由内而外，无不信手拈来，出口成章。读书于是，此生何憾？最令人感动的是张老师的敢说敢言，表现出了一个正直的学者的对于社会的独立思考意识。于此，也体现了北大“思想自由，兼容并包”的学术自由风气。而纵横捭阖，恣意汪洋，嬉笑怒骂，皆成文章者，先生自是当之无愧的当代辜鸿铭。先生针砭时弊，忧国忧民，小而言之主张修身养性，大而化之力推国学救世。听先生的讲座，我不敢眨眼片刻，生怕有所遗漏而抱憾终生。而短短几小时的讲座，我已记满了差不多整本笔记本。

当先生讲到1988年1月28日的世界各国代表共同提出的《巴黎共识》，主张当今世界出现种种的人类生存危机必须用中国两千年前孔子的智慧来解决的时候，我对我们这个古老的民族充满了由衷的敬佩。中华文明历经五千年绵延而不断绝，其生命力在历史上是绝无仅有的。我辈当汲取古圣先贤之睿智，振兴中华，重拾当年的大唐雄风。

除聆听各位大师的教诲之外，我们自然要游览一下向往已久的未名湖。有人说，未名不过一汪水，是的，可是这一汪水，承载了太多的历史。站在这么一汪水的面前，我看到历史的倒影，五四雄风在这倒影里风起云涌，一



二九的旗帜在这倒影里随风飘扬，而“小平你好”的横幅也在这倒影里指引着一个时代乘风破浪沧海扬帆。未名湖畔的垂柳，依旧那么害羞地轻吻着这一汪碧水，如同我对这汪水的热爱，虽不得停留，心有不甘，亦时时心向往之，梦想有一日再来此打个盹，晒晒太阳，赤脚踩过那一排光滑的鹅卵石。博雅塔也不过是当年司徒雷敦盖的一座用于燕大教职员工饮水的水塔，而今司徒校长已经作古，但是司徒雷敦的名字却响彻中华，永远留在一代中国人的心中，一代莘莘学子的心中。有些东西，留在那里，只是夕阳下的一抹淡淡的影子，而历史却记住了它，就如同这博雅塔。司徒校长的遗骸在杭州的家乡，而妻子艾琳却长久地埋骨于燕园，虽不得相聚，成司徒憾事，却亦是燕园里一段伉俪情深的佳话。透过历史点滴的影子，我总能找到背后的些许感动，或许这是燕园赐予我的情怀。万物有情，历史亦有情，有些记忆，不在于距离，不拘于时空，他们静静地躺在那里，不断地向后世人昭示着什么。

自别燕园后，心一直未能平静。燕园的美不在于其景美，不在于湖光塔影，皇家风范，而在于其厚重的历史，其身后背负的民族责任，修齐治平，家国天下，以及承前启后继往开来的历史遗风。走在这么一座校园里，我每一步都那么小心翼翼，因为我知道，我脚下踩着的每一步都是历史，每一步都是前辈先贤走过的路。循着先辈们的足迹，我仿佛看到了蔡元培校长踱着方步走来朝我微笑示意，仿佛听见了鲁迅先生匕首投枪般的呐喊，仿佛走进了当年那风起云涌的五四时期，走进了那个热血沸腾的年代。康德说，我心中所敬畏者，头上的星空和心中的道德律。我仰望着燕园的星空，那是历史的星空，我想，我会如同康德一样，就那么一直敬畏着，敬爱着这个心目中的圣地。

临别之际，有幸得燕园学子陈嘉瑜同学题句临别赠言：眼中未名水，胸中黄河月。我眼中的未名水，水不过一汪，而透过这汪水，胸中忽然有了万顷波涛，黄河晓月，还有为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平的家国抱负。轻轻地我走了，我还是期待着回来，如同一个离家的孩



燕园网讯

现代远程教育校园文化讯息摘编

子，总会在午夜的梦里回望故乡的麦田。

作者：商水平

北京大学现代远程教育 11 春法学学员